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Белый конь первым услышал летящий аэроплан и 
дрогнул чутким ухом: сначала далеко-далеко, почти 
самом краю чистого неба, в той стороне, где ж арК° 
клубилось полуденное солнце, донесся тревожный шо­
рох, словно кто-то крался по небесным былинкам, затем 
слабый звук усилился, набряк металлическим рокотом: 
«тр-ррр-р...» Звук набегал, как тень от облачка. Моло­
денький всадник завертел головой, пытаясь отыскать р 
пустом небе ту опасную точку, откуда сыпался на землЮ 
невидимый град, и ничего не замечал. На небосводе ле­
жали редкие ленивые облака, в ясной вышине лоскутков 
трепыхал колоколец — полевой жаворонок... АэроплаИ 
вынырнул со стороны солнца, сверкнул крыльями с па­
рой белогвардейских колец. Сашка-Соловей хотел было 
пришпорить коня, доскакать в один дух до дубовой ро­
щицы впереди — посреди степи он был весь на виду, но 
вражеский самолет шел курсом много правее. «Но-о», 
спокойно тронул Саш ка поводьями, и жеребец-трехлеток 
Караул послушно пошел легкой рысью, только опаслив о 
прядая ушами от нависшего барабанного треска.

Его беспокойство передалось пугливой птице. К седлу 
всадника была приторочена переносная походная клет­
ка из ивовых прутьев с почтовым голубем. От рокота 
мотора турман беспокойно заворочался на исцарапан­
ной жердочке, попытался расправить в тесноте сложен- 
пые крылья. И все трое — белый конь, красный конниК 
и боязливая птица — слились комком в одном тревож ­
ном предчувствии.

Поразить цель на бреющем полете из автоматическо­
го пистолета «парабеллум», д аж е если расстрелять весь 
восьмизарядный магазин, было почти безнадежно, теМ 
более попасть в одинокого седока посреди летней степи. 
По красноармеец — пилот понял это по гимнастерке без



погон и голове без форменной фуражки, — красноар­
меец продолжал свой путь с такой вызывающей дерзо­
стью, даж е не пришпорив коня, чтобы добраться вскачь 
хотя бы вон до той спасительной рощицы, что поручик 
Винтер, не выдержав, круто заложил вираж влево и р аз­
вернул свой биплан к цели.

«Ньюпор-IV» оглушительно стрельнул двигателем и 
сделал резкий рывок в сторону всадника на белом 
коне.

— Пшел! — крикнул Саш ка, давая шенкеля и при­
падая к шее коня.

С напуганным «ф ррр» из-под копыт порскнул выво­
док куропаток.

Сдувая на край небосклона замолкшего жаворонка, 
биплан стремительно шел на снижение к скачущей ми­
шени.

500 метров...
400...
300...
Выбросив из-за стеклянного козырька тяжелый пи­

столет девятого калибра, пилот первой авнароты при 
ставке ВСЮ Р (Вооруженные силы Юга России) Виктор 
Винтер стал наугад палить вниз, стараясь не столько 
попасть в цель, сколько не врезаться в страшно близ­
кую землю, которая всплывала к колесам шасси волна­
ми ковыля. Один выстрел. Второй. Третий. Четвертый. 
Белыми клочками разлетелась в траве перепелиная 
стайка. Выстрелы ударили по земле звонкими гра­
динами.

Солнечное небо полыхнуло ледяной смертью. Аэро­
план пронесся вперед, проволочив справа свою черную 
тень. Сашку накрыло сизым шлейфом выхлопных га­
зов. Коня хлестануло по спине горячими каплями касто­
рового масла. Голубя швырнуло грудью на плетеную 
стенку.

«Ньюпор» набирал высоту.
«Тпрру!» Соловей резко осадил коня: бежать ему, ве­

стовому командира кавдивизии, от золотопогонника бы­
ло глупо я стыдно. От рывка удилами Караул встал на 
дыбы, задушевно зарж ал , раздирая алый рот в снежной 
пене.

Розово-сизый дым выхлопов бил в нос сладкой вонью 
церковного ладана, как на похоронах, и Сашке-Соловью 
на миг стало страшно: белогвардейский аэроплан р аз­
ворачивался на второй заход.



Рука нащупала ремень от боевой винтовки за  пле­
чами.

В кабине можно было легко различить темный си- 
лует головы в авиашлеме и жуткое сверкание защитных 
очков пилота. В траве вертелась с истошным «фррр...» 
подбитая шальной пулей куропатка. «Тпрру!» Сашка 
что было силы натянул удила и заставил коня опустить 
копыта. Караул мертво встал, тяжело поводя сырыми 
боками, вздрагивая молочной кожей, пытаясь стряхнуть 
с крупа пчелиные укусы горячего масла. Смерть нака­
ты валась, волоча по земле смоляное крыло своей тени.

Саш ка отчаянно стянул из-за спины через голову 
винтовочку «витерле» и с ненавистью пальнул по стек­
лянным рыбьим глазам на гуттаперчевой голове. Винто­
вочная пуля утонула в сияющем пропеллерном диске, 
скользко чиркнула по обшивке кабины. Поручик Винтер 
невольно отпрянул от защитного козырька и потянул 
руль на себя, задирая нос биплана вверх и уже маш и­
нально выпуская последние четыре патрона из парабел­
лума. П ах! П-пах! П ах! Бах! Пули бестолково легли в 
в стороне, свинцовые ж ала разбрызгало по земле; резко 
поднимая «ньюпор» на безопасную высоту, поручик 
оглянулся и только тут разглядел, что его противник 
еще почти мальчишка: белобрысый седок, что-то ору­
щий ему вслед во всю глотку, грозящий кулаком и д а ­
же пришпоривший коня вслед самолету.

Пилот посмотрел на наручные часы: 12 часов 24 ми­
нуты. На бессмысленную дуэль ушла целая четверть ча­
са, драгоценные литры керосина и полный магазин па­
рабеллума... Красный мальчишка, уменьшаясь, дерзко 
скакал вслед за  аэропланом. Кажется, донесся еще один 
винтовочный выстрел. Успокаивая расшалившиеся нер­
пы, поручик аккуратно и строго по всем правилам сде­
лал над рощей поворот «блинчиком», то есть с большим 
радиусом, не давая крена, и вышел прежним курсом на 
не.фнмую линию воздушного моста от ростовской ставки 
п. 1 нолевой аэродром дроздовской дивизии, куда он ле­
тел с очередным приказом: продолжать наступление в 
центр России.

Поручик сверил маршрут по карте в целлулоидной 
планшетке на груди, зенитное солнце встало точно на се- 
неро-западе. Ротативный мотор мощностью в сто лош а­
диных сил все выше и выше тянул летательный аппарат 
к облачным холмам. Ни дубовая рощица посреди степи, 
ни ручей, выбегающий из прохлады на полуденный зной,





ни тем более всадник на белой лошади с притороченной 
к седлу переносной клеткой для почтового голубя не 
были обозначены на крупномасштабной карте пилота 
как слишком незначительные топографические объекты. 
А ведь в том самом ручном почтаре, который сейчас 
смотрит ошалело сквозь ивовые прутья на белый свет, 
может быть, таится смертельная угроза ему, барону 
Винтеру, воевавшему на двух собственных аэропланах} 
двухместном «вуазене» и нынешнем «ньюпоре». А уж 
собственную смерть, наверное, можно было бы обозна­
чить хотя бы маленьким крестиком, каким обычно на« 
носят на карты кладбища или отдельно стоящие ча« 
совни...

«Н ьюпор-IV» шел прямо по курсу на высоте около 
1000 метров со скоростью 85 километров в час; мотор 
марки «гном» с равнодушной силой высасывал из кар­
бюратора горячую смесь в цилиндр, так же равнодушно 
сжимал ее до вспышки запальной свечи; коленчатый вал 
делал очередной поворот, вращ ая воздушный винт. И в 
этой механической жвачке не было ровным счетом ниче­
го от того восторга, с каким летает во сне человек или 
молодая сильная птица наяву.

На месте недавнего поединка в густом знойном воз­
духе еще некоторое время висел стеклянисто-сизый 
шлейф от выхлопных газов да билась в тишине оглох­
шая раненая куропатка, словно досыта купалась в пы­
ли... Д оскакав до дубовой рощи, Сашка-Соловей чуть 
было с ходу не пустил жеребца прямо в ручей, но, опом­
нившись, соскочил с седла и оттащил запаренного коня 
в тень — поостыть, и сам тут же устало растянулся в 
густой траве. Ему было бы совестно напиться сразу и 
одному на глазах верного Караула. Здесь, от этой вот 
рощицы, начинались знакомые места — меньше десяти 
верст до расположения дивизии... Он лежал, раскинув 
руки, тяжело дыша после схватки, — связной команди­
ра кавалерийской дивизии имени Третьего Коммунисти­
ческого Интернационала, семнадцатилетний Саш ка Со­
ловьев по прозвищу Соловей, лежал и по-мальчишески 
ругал себя за неоправданный риск в степи, за  случай, 
который мог бы сорвать выполнение боевого приказа в 
случае гибели или ранения. Ему было стыдно перед Ре­
волюцией... Он лежал, раскинув руки, солнечные пятна 
бродили по его лицу, солнечные брызги били частыми 
вспышками сквозь листву прямо в прищуренные глаза. 
Караул шумно дышал над ним. Вот, повернув назад тя­



желую голову на мощной шее, конь обнюхивает цепоч­
ку горчичных капель смазочного масла, остывших на 
белоснежной коже; касторовые капли заставляю т тре­
вожно вздрагивать его чуткие ноздри. Голубь в тесной 
клетке полусонно оправлял клювом взбитые дыбом пе­
рышки на грудке. Прозрачный ручей в зеленой тени от­
ливает золотистой струей нападавшей рыжей пыльцы. 
Необъятные стволы уходили высоко-высоко вверх и 
сливались в вышине пышными тяжелыми кронами. Б ез­
мятежно пели дубовые цикады. В роще от зноя прятал­
ся ветерок, и порой литая дубовая листва вдруг разом 
легко взды хала всей необъятной массой разлапистых 
листьев, и кроны покрывались металлической рябью. 
Там, в темной глубине веток и листьев, простреленных 
солнцем, разгоряченному схваткой Саш ке чудились то 
какие-то военные действия, атаки и рейды, где вспышки 
света, как взрывы махоньких бомб, то чьи-то печальные 
женские лица, то клюв, когти и распростертые крылья 
зловещей птицы. Порой ему слышался в шуме дубравы 
воздушный шорох летящего назад аэроплана.

Саш ка закры вал глаза, но солнце проникало и сквозь 
сомкнутые на миг веки, сияло в лицо тем же пугающим 
отблеском, каким сверкали в небе защитный козырек 
самолета и огромные стеклянные глазницы пилота... 
Сашка-Соловей не знал, что в секретном пакете на гру­
ди, с которым он скачет вот уже почти сутки обратно к 
своим от ш табарма, отдан приказ наступать. Не знал, но 
понимал, что в пакете обозначена и его боевая планида. 
Ведь он всегда был готов в бой за  победу, и не зря ему 
виделась сейчас, в самый разгар солнечного полудня, 
яростная гроза Революции. И это ее яркими вспышками 
фосфорически озарены в полумраке дубравы молочный 
конь, красный всадник, белый голубь, и это ее беско­
нечный грозовой ливень заливает Сашкино лицо солнеч­
ным светом. Но мрак не сдается, вот почему в пятнах 
солнца и ночи на изнанке дубовой листвы, в атаках и 
сражениях теней и бликов — всадники света против 
конницы тьмы. И Сашке то и дело мерещится какая-то 
неведомая черно-белая птица, страж  вражеской з а ­
падни.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Казалось, город не замечал охотившуюся тварь, лю­
ди редко смотрели в небо, да она и не лезла на глаза, 
большую часть дня притаившись на верху полусгорев- 
шей пожарной каланчи, вцепившись когтями в обуглен­
ный подоконник амбразуры. Но зато ее хорошо видели 
птицы, и когда южноамериканская гарпия по утрам 
взлетала над Энском с балкона гостиницы «Отдых М ер­
курия», и без того распуганная выстрелами пернатая 
мелюзга пряталась по укрытиям. Д аж е глупые куры, по­
прятанные по сараям, примолкали, словно бы и они з а ­
мечали ее ледяной взор из засады да короткие перелеты 
от каланчи к низкой колоколенке Крестовоздвиженского 
собора и обратно.

За три дня на счету гарпии было всего две удачи: 
городской сизарь да попугай жако, которого она схвати­
ла, просунув лапу в клетку, стоявшую на подокон­
нике открытого окна. У клетки были редкие прутья, и 
все же, сцапав орущего попугая, гарпия не смогла вы­
дернуть жертву наружу. Все это произошло прямо на 
глазах неосторожной хозяйки, модистки Саниной. Уви­
дев гарпию и смерть своего любимого жако, она упала 
в обморок.

Краснохвостый ж ако — лучший из всех разновидно­
стей говорящих попугаев: ни амазоны, ни какаду, ни 
лори не сравнятся с жако. Он способен легко запомнить 
и отчетливо выговорить до сотни слов. Например, попу­
гай модистки умел кричать такую тираду: «Стой, выше 
ногу, равняйсь, смотри, готовьсь, на плечо, пли, шагом 
марш, браво, брависсимо, алло, поцелуй хорошень­
ко...» А заканчивал тираду попка такой вот командой: 
«В аш е величество, ирннесите мне туфли! Живо, служи­
вый!»

До 2 марта 1917 года, когда император Николай II



отрекся от престола в пользу брата М ихаила, такая ф ра­
за была совершено неприличной.

Бросив мертвого попугая на дно клетки, гарпия вы­
летела из окна.

И так, целый день голодная бестия караулила перна­
тую жертву, царила над прифронтовым Энском. 
Ни взлететь, ни пересвистнуться городским пичугам. Д а ­
же бродячие кошки и те перебегали с опаской пустую 
базарную площадь. Только энские мальчишки ничего 
не боялись и вот уже несколько раз, каждое утро, сбе­
гались к гостинице, чтобы поглазеть, как на балкон 
третьего этаж а выходит, ш аркая туфлями, заспанный, в 
стеганом люстриновом халате нерусский постоялец, от­
крывает и выпускает из клетки полуручную жуткую 
птицу, которая тяжело взлетает и летит к каланче в 
засаду на весь августовский день, почти до захода 
солнца.

Гарпия принадлежала заезж ему гастролеру, владель­
цу передвижного экзотического менажерия (зооцирка) 
«Колизей», пятидесятилетнему итальянцу Умберто Бу- 
зонни. Птица входила в число тех «семи ужасных чудес 
Старого и Нового Света», которых возило на показ по 
России предприимчивое семейство: Умберто — антре­
пренер; П аола — его жена; Бьянка — дочь; Ч езаре и 
М арчелло — сыновья да еще племянник Бузонни — по­
чти сверстник своего дяди, сорокасемилетний Ринальто, 
демонстратор. Турне имело шумный успех, причинами 
которого Умберто считал, во-первых, беспросветную 
российскую скуку, а во-вторых, изобилие легковерных 
невежд и простофиль, какие могли легко клюнуть, на­
пример, на такую наглую афишку, отпечатанную в мос­
ковской типографии Филимонова в 1913 году:

10 Л ЕТ ТУРНЕ ПО ЗЕМНОМУ ШАРУ!
Всемирно известный передвижной звериный театр «Колизей» 

настоящего итальянского артиста Бузонни! Чудеса и химеры че­
ловеческого и животного мира Суматры, Гонконга, Сахары и Рио- 
де-Жанейро. Леденящее душу зрелище. Показывается в самые обыч­
ные дни и дает исключительные сборы. В программе: карликовый 
слон из Бомбея! Двухголовая змея Амазонии! Карапуты близнецы 
негры людоеды готтентоты! Птица смерти из дьявольских джунглей! 
Бородатая женщина из Франции — проверка бороды, за  допол­
нительную плату! Африканская овца, имеющая оленьи рога, ко­
торые она ежегодно сбрасывает всем желающим и другие загадки 
века.

Господа зрители! Химеры внешне благопристойны, не оскорби­



тельны для образованного сословия, лиц духовного звания, жен­
щин и детей.

Каждый вторник — большое кормление двухголовой змеи. 
При подходящей погоде за раз съедается до Трех живых крб- 
ликов!

Афишка действовала безотказно.
Над заголовком был нарисован от руки негр, опу- 

танный двухголовым удавом. Билеты шли нарасхват. 
К азалось, антрепризе обеспечен долгий и прочный ан­
шлаг.

Д аж е искушенная столичная публика шла смотреть 
на крашенных йодом и жженой пробкой карликов «нег­
ров близнецов готтентотов».

«Ещ е год-два и домой, — думал Бузонни, — детям 
пора обзаводиться семьями».

Но времена внезапно изменились.
Если еще в 1916 году на рынках Петрограда, Москвы 

или Нижнего Новгорода к сборному шапито итальян­
цев намертво приклеивалась вереница зевак, то на сле­
дующий год разом исчезли и очереди, и зеваки, да и са­
ми рынки заметно поредели. Для Бузонни наступила 
полоса неудач. Сначала в Петрограде с ним разорвала 
ангажемент бородатая женщина, французская авантю­
ристка мадам Иветта Жанно. Она влюбилась и вар­
варски уничтожила, точнее, просто-напросто сбрила 
«физиологический феномен XX века», а затем собралась 
домой со своим избранником, матросом французского 
торгового судна. Но при этом не уплатила неустойку!., 
П равда, Бузонни с помощью племянника и сыновей 
сумел содрать с ее рук два золотых кольца, но р азъ ­
яренная И ветта поклялась, что матросы-соотечествен­
ники во главе с женихом перестреляют все поганое 
семейство, и Умберто пришлось срочно бросать наси­
женный Петроград.

В Москве предприятие Умберто угодило в котел кон­
куренции. На эстрадах и в кафешантанах старой столи­
цы, подальше от революционного Питера, выступали: 
профессора глубокой и непостижимой магии, короли ко­
мических фокусов, любимцы Мефистофеля, шулеры всех 
мастей, пожиратели огня и глотатели шпаг, факиры, на­
стоящие «китайцы» братья Варнаковы — трио дюжих 
малороссов с пшеничными усами. П ораж ал наивную 
публику одноногий велосипедист Котке. На все лады з а ­
зывали к себе: укротительница тигров и ульмских догов 
Мария Лунская; сальтимбанк, то есть фокусник-канато-

п



ходец Драницын; японская придворная труппа импера­
тора братьев Симоненко...

Чем мог заманить в свой менажерий Бузонни, если 
даж е на бенефис знаменитого иллюзиониста Пауля 
Рейнца в электротеатре «Модерн», который обещал в 
афиш ах «каскады  драгоценностей и наводнение в парте­
ре», публика шла неохотно.

И все же Умберто удалось арендовать угол в увесе­
лительном французском саду «М арс» у Виндавского 
вокзала и дать один-единственный показ антрепризы. 
На него вдруг обрушилась комиссия «Российского об­
щества покровительности животным». Комиссия запре­
тила выступления из-за отвратительного содержания 
зверей, обратилась к властям. Пришлось Бузонни сроч­
но уезж ать в провинцию, в Рязань.

В Рязани было только два конкурента: «живой труп» 
Каспарди и карточный фокусник Калачев. Последний 
выдавал себя за  ученика великого немецкого престиди­
житатора, короля карт Гофцинзера, который, по леген­
дам, знал пять тысяч карточных фокусов. Пьяница К а­
лачев прогорал, зато варварский номер Каспарди имел 
успех. Помощники при стечении публики затыкали ему 
нос ватой, в горло запихивали большой тампон, вдоба­
вок заклеивали липким пластырем рот, нос и глаза, го­
лову обматывали бинтом, с помощью зевак укладывали 
Каспарди в деревянный ящик, опускали в могилу, засы ­
пали землей. В могиле ш арлатан Каспарди находился
14 минут, затем его быстро выкапывали, сдирали повяз­
ки и при всех откачивали эфиром. Оживший покойник 
лично обходил публику со шляпой в руках. Если журнал 
«Новости сезона» писал в 1914 году, рекламируя трюк 
Каспарди, что артиста кладут в стеклянный ящик, отку­
да выкачивают воздух, то в провинции летом 1918 года 
Каспарди дурачил простофиль в обыкновенном сосно­
вом гробу.

Первые несколько дней менажерий Бузонни пользо­
вался успехом, пока не стряслось очередное несчастье. 
Подвыпивший унтер-офицер разбил рукояткой револь­
вера стекло террариума и при публике пристрелил двух­
головую змею — гвоздь программы. (При этом надо з а ­
метить, что двухголовые змеи — не выдумка. Например, 
случается, что самые обыкновенные ужи рождаются с 
двумя головами. В природе такие феномены не выж ива­
ют, быстро гибнут, но в террариумах двуглавые монстры 
живут годами. Интересно еще и то, что головы таких га­



дов не чувствуют себя одним существом: когда одна го ­
лова хватает пищу, вторая, ожесточаясь, пытается вы­
рвать добычу).

Застрелив двухголовую змеюку, унтер-офицер гро­
могласно заявил публике, намекая на царского орла, что 
всему двухглавому ныне пришел конец. Только тут Бу­
зонни с опозданием понял, что революция в России ка­
сается всех, и его самого тоже.

А неудачи множились.
Здесь же, в Рязани, сдох от чумки орангутанг, а з а ­

тем и старая «африканская овца с рогами оленя» (че­
тырехрогая южноазиатская антилопа). Ж ена и дочь в 
слезах потребовали от Умберто немедленного возвращ е­
ния домой, во Флоренцию, откуда семейство уехало за 
фортуной семь лет назад, но Бузонни упорно не сдавал­
ся. Он еще не верил, что счастье изменило ему, любим­
цу российской публики. К ак раз в эти злосчастные дни 
он сошелся с трансформатором и фокусником Павлом 
Баранцовым. Баранцов выступал с новой программой, 
он отказался от традиционного артистического фрака и 
выходил на сцену в сапогах и поддевке. Баранцов пред­
ложил долю в антрепризе: «Колониализм — враг миро­
вого пролетариата!» Предполагалось, что негры-близне­
цы из труппы Бузонни будут символизировать угнетен­
ную Африку, а гарпия с цилиндром на голове — прези­
дента САСШ  (Северо-Американских Соединенных Ш та­
тов) Вудро Вильсона.

Они ударили по рукам, но через два дня Баранцов 
был внезапно арестован за участие в контрреволюцион­
ном заговоре и, по слухам, расстрелян. Бузонни при­
шлось снова бежать. Беж ать без оглядки с жалкими 
остатками менажерия еще дальш е на юг, пробираясь че­
рез гражданскую смуту в заветную Италию либо через 
Ялту, либо через Одессу, либо через Новороссийск... во 
всех случаях морем, как получится.

Зимние месяцы второго года революции Бузонни и 
его семейство провели в Липецке. Здесь не было ни од­
ного конкурента, если не считать безымянного авантю­
риста, который водил по городу на цепи «дикого челове­
ка кавказских гор Хасана Когоева». Умберто удалось 
устроить несколько демонстраций своих монстров, но 
злой рок преследовал по пятам.

Ранней весной из труппы сбежали негры-близнецы 
людоеды-готтентоты братья-карапуты Иванковы (рост 
самого маленького аршин девять вершков, то есть чуть



выше м етра). Их сманил на гастроли в столицу сам о­
стийной петлюровской Украйны бродячий цирк румын­
ских лилипутов. При побеге Иванковы прихватили с со­
бой часть реквизита и банку с заспиртованным черто­
вым когтем.

Антреприза разваливалась на глазах.
Умберто нервно отбарабанил пальцами по томпако­

вому портсигару «марш  фюнебр» — похоронный марш 
на смерть героя.

«Больш е меня никому не надуть!» — решил он про 
себя.

Но еще южнее, в Воронеже, Бузонни ловко надул его 
же давний знакомец, коллега по ремеслу обжуливания 
ближних, иллюзионист-эксцентрик, «человек без ко­
стей», придворный артист турецкого султана Магомета 
Пятого некий Луи Каррель (украинец Леонтий Проко­
пенко). Он предложил, учитывая столь невыгодные вре­
мена, удар в лоб, надувательство ва-банк — показ ру­
салки в бочке с водой!

«Говорящ ая наяда с острова Тринидада. Отвечает на 
все вопросы, курит папиросы, спит в лохани, можете 
убедиться сами».

Жулик Каррель познакомил Умберто с «русалкой» — 
девицей Настей Рузаевой, показал образец фальшивого 
русалочьего хвоста — искусно сшитый чехол телесного 
цвета, обшитый чешуйками перламутра. Наглость Кар- 
реля — Прокопенко, его собачий нюх на запросы мест­
ной публики плюс исполинские формы его сообщницы 
убедили Бузонни войти в долю, арендовать помещение, 
одолжить цветные лампионы...

Они тоже сбежали, прихватив, кроме демонстраци­
онной аппаратуры, столовое серебро, оставив в насмеш­
ку горе-напарнику матерчатый хвост, с которого Настя 
предусмотрительно спорола весь перламутр.

Бузонни разорвал дурацкий хвост на мелкие клоч­
ки. И растоптал его.

Он впервые в жизни впал в отчаянье.
«Неужели конец?» — подумал Умберто, не найдя 

больше папирос в своем томпаковом портсигаре.
В жилетном кармаш ке — сложенная вчетверо вырез­

ка из петербургских «Ведомостей» 1913 года:

«Всем отчаявшимся предлагается новое радикальное средство 
от бессонницы и неудач г. Гюстафа Годефруа. Результат немедлен­
ный и длительный. Средство высылается по почте. Заказы адре­
суйте по адресу: Царскосельский проспект, 25. Петербург».



Некуда больше обращ аться любимцу русской пуб­
лики.

«Б аста !»  — решил Умберто. Семейство покатило 
к морю.

Но самое страш ное4оказалось впереди, когда под 
Рамонью подвода итальянцев попала в банду бывшего 
подхорунжего Власа Прыгунова. Здесь Бузонни впервые 
в жизни ткнули в висок пороховым рылом десятизаряд­
ного кольта, и он понял до конца, что такое русская 
гражданская война. Бандиты смеха ради застрелили 
двух мартышек, сожгли «карликового слона», Умберто 
уже стал молиться, но Влас Прыгунов пощадил перепу­
ганное семейство. «Иди! Благословляй мать-богиню под 
черным знаменем — анархию!» В полку когда-то Влас 
прочитал брошюрку о Гарибальди и считал Италию на­
цией революционеров... Реквизировав бархатный зан а­
вес для знамени и на портянки, подхорунжий даж е ми­
лостиво вернул антрепренеру телегу с жалкой каурой 
клячей, на которой торчала лишь клетка с уцелевшей 
гарпией. Бандиты отнеслись к жуткой птице с неожидан­
ным почтением: они палили над ее головой, а тварь не 
вздрагивала от выстрелов.

Спасаясь, Бузонни свернул резко на запад к губерн­
скому Энску, который был занят регулярными частями 
Добровольческой армии ВС Ю Р (верховный главно­
командующий — генерал-лейтенант Деникин).

Примерно в пятидесяти верстах от Энска проходила 
линия Южного фронта Советской Республики.

В Энске был железный порядок. Здесь Умберто про­
слезился над забытым в жизненных бурях словом «п аш ­
тет» в меню ресторана при гостинице «Отдых М ер­
курия».

К азалось, вернулось старое доброе время: уютно гу­
дело жаркое пламя в колонке у цинковой ванны, в нуме­
рах висели красивые картины с морскими видами; брон­
зовые немецкие часы с репетицией и пухленькими ф ар­
форовыми амурами тикали тихо-тихо, отбивали час 
нежно-нежно; вечернее солнце освещало на стене олео­
графии с картин господина Кондратенко «Царицын па­
вильон в лунном освещении» и господина Лагорио 
«Вход в Босфор» — яркий цвет нарисованного неба над 
морем напоминал голубизной небосвод родной Италии; 
на изящном ломберном столике леж ала кем-то забы тая 
книжка Лидии Чарской «Княжна Д ж аваха» , которую 
можно было с грехом пополам почитать, полистать, по­



чувствовать аромат терпких духов незнакомки, чьи руки 
тоже когда-то листали эти страницы. Умберто не мог 
надышаться воздухом передышки. Встав с уютной от­
томанки и подойдя к чистому окну, можно было уви­
деть внизу, у подъезда гостиницы, привычного извоз­
чика на легковых дрожках с колесами в нервущихся 
английских шинах «опеншо»; рука сама собой тянулась 
к погребцу с бутылкой вина и аппаратом для газиро­
вания содовой воды; вино навевало какие-то неясные 
грезы, Бузонни клонило в сон.

Но тут оживал настенный телефонный аппарат 
«Эриксонъ» с коричневым деревянным щитком под 
орех: динь-длон-длинь; Умберто со страхом поднимал 
воронкообразную эбонитовую трубку с никелированного 
рычага. В медно-рыжую сеточку микрофона пугливо 
выдыхалось вместе с вином: «А лле». И ласковый голос 
гостиничной барышни снизу называл в ответ вечернее 
меню и просил заказать  блюдо на ужин.

— Паштет, пожалуйста...
Казалось, можно перевести дыхание после бесконеч­

ного бега, собраться с мыслями, дремать в люстрино­
вом халате, надев на усы прозрачные иаусники, но на 
этот раз злой рок скрестил кривую стезю антрепренера 
Умберто Бузонни с прямой линией жизни начальника 
разведки армейского корпуса штабс-капитана Алексея 
Петровича М уравьева.

«...Будь он трижды проклят!»

Обо всем этом и думал Умберто, когда, запахнув 
широкие полы халата, открывал стеклянную дверь на 
балкон.

В левой руке Умберто держал оловянную миску с 
кусками вареного мяса. На балконе стояла пустая 
птичья клетка, валялись перья. Бузонни посмотрел в не­
бо, нашарил взглядом черный шпиль обгоревшей по­
жарной каланчи, губы его прошептали:

— Ц ара, Ц ара...
Гарпия сразу увидела хозяина на балконе и рассмот­

рела три куска мяса в миске. Подпрыгнув над обуглен­
ным подоконником, где она обычно сидела в засаде, 
птица расправила крылья и полетела к гостинице.

Мальчишки уже стерегли ее возвращение.
— А ну пошли! — рявкнул швейцар, выходя из подъ­

езда и тоже задирая голову вверх.



Н а балконе стоял постоялец из девятого нумера, при­
земистый усатый итальянец, держал в левой руке миску 
и бросал сквозь прутья мясо на пол клетки.

— Кыш... — лениво бормотал швейцар мальчишкам.
Но вот по оконным стеклам пронеслась темная тень, 

громко хлопнули крылья и птица с маху вцепилась в де­
ревянные балконные перильца.

Гарпия зло смотрела на Умберто.
«Если соколы, голуби, дятлы, козодои, — писал 

А. Брем в «Жизни птиц», — добродушные птицы, то 
долгошейные стервятники, орлы, ястребы, филины, со­
рокопуты, куры очень жестоки. Например, сорокопуты 
убивают и съедают даж е себе подобных... Ручные попу­
гаи убивают других комнатных птиц. Синицы выклевы­
вают мозг у маленьких птиц, которых сумеют одолеть.

Но самою жестокою из всех птиц может назваться 
большой американский хохлатый орел, который полу­
чил за это название Гарпии. Выражение ее фигуры и 
лица так поразительно свирепо, что даж е человек не мо­
жет не ощущать некоторого страха при взгляде на эту 
хищную птицу». Брем пишет со слов одного ученого на­
туралиста, что «...легкомысленные посетители Лондон­
ского зоологического сада чувствовали боязнь при ви­
де взрослого, привезенного из Бразилии хохлатого орла 
и забывали перед его клеткой все шалости, которые по­
зволяли себе даж е с тиграми. Сидящая прямо и непо­
движно, как столб, птица приводила в смущение самых 
смелейших своим пристальным, грозным, сверкающим 
смелостью и скрытой злобой взглядом. Она казалась не­
доступной никакому страху и исполненной одинакового 
презрения ко всему окружающему, но представляла 
страшное зрелище, когда, выведенная из оцепенения 
видом впущенного к ней в клетку животного, вдруг пе­
реходила из совершенной неподвижности к сильнейше­
му возбуждению. С яростью бросалась она на жертву, 
и никогда борьба не длилась более нескольких мгнове­
ний, первый удар длинными когтями в затылок оглушал 
даж е самую сильную добычу, а второй, распары ваю ­
щий бока и вырывающий сердце, обыкновенно бывал 
смертелен. Никогда при этой казни клюв даж е не упо­
треблялся в дело, и быстрота, вместе с убеждением, что 
и человек не устоял бы против такого нападения, воз­
буждали в зрителях величайший у ж ас»; ~  “

Бузонни распахнул дш-рцу клетки н отскочил в сто­
рону.
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Гарпия спрыгнула вниз, стуча когтями, прошла в 
клетку и стала клевать мясо.

Он купил гарпию семь лет назад в Триесте. Полу- 
ручная самка поразила Бузонни мертвящей жутью сво­
его вида. Нюхом прожженного дельца Умберто сразу 
понял, что в его пестром менажерии гарпия займет до­
стойное место. Его балагану на колесах не хватало при­
вкуса смерти. Удав боа-констриктор, например, тоже 
смерть, но смерть неповоротливая, текуче-ленивая. 
От нее можно спастись, убежать. Коллекции Бузонни не 
хватало облика смерти вездесущей, крылатой. Он выло­
жил за гарпию серьезные деньги и не прогадал. 
На «вестницу ада», на «деву тьмы» потянулись толпы 
простаков и зевак, любящих страх. От гарпии исходило 
магнетическое излучение чего-то ужасного, адского. 
Когда птица начала стареть, это впечатление только 
усилилось.

Умберто захлопнул железную дверцу и вернулся в 
номер, поспешно закрыл балкон, откуда тянуло па­
далью,

«Т варь», — коротко подумал он и стал накручивать 
ручку настенного телефона.

Дежурный телефонист на станции соединил его с 
абонентом 23, то есть с кабинетом начальника разведки 
армкориуса Вооруженных сил Ю га России.

Звякнула трубка, в ухо задышали.
— Господин штабс-капитан. — Бузонни сносно гово­

рил по-русски.
— Я слушаю, Умберто, — глухо ответил М уравьев с 

недовольными интонациями в голосе.
— Ц ара вернулась.
— С добычей?
— Нет. Голодная очень.
— А если она пообедала и м на стороне? Сцапала и 

пообедала, Умберто? Что тогда? — спросил Алексей 
Петрович

— Нет. Я хорошо знаю Цару. Я всю жизнь был сре­
ди животных. Она — чистюля. И не будет обедать где 
попало. Птица обязательно прилетит с ним в дом. Сна­
чала ощипывает, затем ам-ам. Кушает. Мимо ему не 
пролететь...

— Я это уже слышал, — перебил Муравьев.
— Ваш е благородие, — взмолился итальянец, — моя 

голова уже раскалывается. Я не могу спать, она голод­



ная, всю ночь возится в клетке. Я стар для таких супле. 
П аола тож е не спит, господин штабс-капитан...

— Нет, Умберто, нет. Будешь терпеть до конца не­
дели. Понятно?

М уравьев продолжил на смеси французского и рус­
ского:

— Она должна быть голодной. Вам ясно, Бузонни? 
Чтобы муха не пролетела. Повторяю: птица должна 
быть в отличной боевой форме. Способной действовать 
решительно, на голодный желудок. Вот так!

«Т варь!» — подумал Бузонни.
«Мошенник. Плут», — подумал штабс-капитан и 

сказал:
— Я думаю, что он прилетит завтра.
— Господин М уравьев, Ц ара очень дорогая птица. 

Ей нужно кушать положенное. Она кормит мою семью. 
В Москве Коссодо предлагал хорошие деньги. Зачем 
мне ваш а война? Ц ару застрелят русские солдаты или 
она подохнет с голоду...

— Может, ты ее тайком кормишь, мерзавец? — 
вдруг крикнул штабс-капитан в трубку.

Тут в разговор вмешался телефонист:
— Ваш е благородие, вас требует к телефону ге­

нерал.
Телефон в гостиничном номере щелкнул и замолк.
Умберто с досадой бросил трубку на рычаги. Он бо­

ялся и ненавидел Алексея Петровича М уравьева. Он не 
верил в успех его невероятной затеи. Еще-вчера он меч­
тал беж ать без оглядки из сумасшедшей России, еще 
сегодня утром он обдумывал, полеживая на диване, 
возможности для бегства из Энска, но... но одна случай­
ная встреча около полудня круто изменила его ближай­
шие планы...

О, в этой встрече он видел большой золотой шанс. 
Большой шлем в карточном ералаш е жизни! Ш анс од­
ним махом отыграться за  все неудачи последнего года и 
надежно обеспечить будущее...

Умберто подошел к окну и постучал беспокойно 
пальцами по стеклу. Гарпия вздрогнула и посмотрела 
на него из клетки ледяным взором. Умберто суеверно 
поежился. В ее круглых зрачках стояла вечная ночь.

Бож ья матерь давно не глядит на Бузонни. Она от­
вернулась от него. М ожет быть, она сжалится там, во 
Флоренции, у алтаря родной церкви Санта Мария дель 
Кармине? Только тогда, когда он опустится на колени



в светлый круг от свечей, она с укором посмотрит ему в 
глаза и тихо благословит...

«Н о где же в конце концов Ринальто?!»
Не успел Бузонни мысленно обругать своего растяпу 

племянника, как дверь номера без стука распахнулась. 
На пороге стоял запыхавшийся Ринальто, одетый в по­
луспортивный жакет и кремовые фланелевые брюки. 
Твердый накрахмаленный воротничок подпирал его вис­
лые щеки, в руках он держал соломенную шляпу.

— Он арестован! — сказал Ринальто громким голо­
сом на весь коридор.

— Тише ты, каналья! — зашипел Умберто, поспеш­
но стягивая халат. — Где мой сюртук? А ботинки? И з­
возчика взяд? Престо! Престо!

Между собой они порой говорили по-итальянски, по­
рой по-русски, а чаще на адской смеси обоих языков с 
Нримесыо испанской брани.

Тем временем штабс-капитан чуть сквозь зубы доло­
жил командиру корпуса генералу Арчилову последние 
разведданные и получил в ответ очередную порцию ру­
гали по адресу «ничертанезнающей разведки!».

Арчилов был явно в нерасположении духа.
«Россию погубит бездарность и глупость, — бес­

страстно подумал капитан, закончив рапорт, — это на­
глядно видно сейчас, когда особенно важны: первое — 
холодный разум без примеси и помех грубых чувств; 
второе — вид с высоты на панораму пошлых событий 
жизни; третье — планомерная атака белой логики про­
тив красного хаоса».

З а  окном смеркалось.
М уравьев решил было включить настольную лампу, 

но передумал. Кабинет находился на первом этаже, ок­
ном на площадь, и он бы не желал привлечь внимание 
постороннего глаза ранним электрическим светом, хотя 
полумглы не выносил категорически, — ему предстояло 
выполнить одну деликатную операцию.

Открыв ключом секретный ящик письменного стола, 
Алексей Петрович машинально установил наличие всех 
тринадцати предметов, лежащих особо в этом неглубо­
ком среднем ящике, и осторожно достал из пенкового 
пенальца тонкую круглую палочку диаметром с вязаль­
ную спицу и расщепленную до половины своей длины. 
Это приспособление для перлюстрации, то есть тайного



вскрытия и просмотра писем без ведома адресата, было 
изобретено одним хитроумным цензором. Дело в том, 
что традиционный способ вскрытия конвертов нагретым 
бритвенным лезвием или раскаленной стальной прово­
лочкой, с помощью которых срезались восковые и сур­
гучные печати, был ненадежен (по прочтении письма 
печать, разумеется, возвращ алась на прежнее место), 
нагретые лезвия или проволочки часто повреждали бе­
лизну конверта, оставляя чуть заметные паленые следы. 
Внимательный адресат мог по ним установить факт 
перлюстрации.

«Волш ебная палочка» отныне сделала вскрытие з а ­
печатанных конвертов и пакетов занятием для дилетан­
тов. Взяв в руки плотный конверт, перехваченный сего­
дня утром у генерала Арчилова и адресованный некое­
му Николаю Гарду в Париж, Алексей Петрович осто­
рожно ввел палочку в запечатанный конверт у самого 
верхнего угла, где находится небольшое отверстие, пой­
мал расщепом вложенное внутрь письмо, медленно про­
толкнул устройство по диагонали конверта до противо­
положного угла, затем, быстро вращ ая палочку по часо­
вой стрелке, намотал почтовую бумагу вокруг деревян­
ной спицы и осторожным движением вытащил навернутое 
письмо из угла конверта через отверстие.

Расправил листок.
У генерала был прекрасный, почти каллиграфический 

почерк. Особенно удавались ему прописные буквы. 
Алексей Петрович невольно залюбовался, такие пу­
стячки ему были дороги. И написано письмо было на 
гладкой бумаге типа «верж е» с неясными водяными 
знаками, которые просвечивали, как морозные узоры 
на стеклах.

М естами письмо было написано на французском.
«Любезный мой друг Никоша!
В ту самую минуту, когда я пишу эти слова, светит 

самое лучезарное мирное солнышко. Небу нет дела до 
нас. Оно похоже на брюхо свежей речной рыбы...»

Взгляд М уравьева разочарованно скользнул через 
строчки.

«...еще вчера мы играли с ним в вист, и вот те на».
«...насчет лечения кумысом ничего сказать не могу. 

Я сейчас исповедую только один медицинский метод — 
отворяю кровь. Adieu».

В письме не было ничего компрометирующего гене­
рала в глазах ставки, никаких кислых настроений, ни­



каких сомнений по поводу похода на Москву, и Алексей 
Петрович испытал чувство досады. Он не любил Арчи­
лова. Тот отвечал тоже неприязнью.

Самое пустейшее письмецо! И как только можно со­
чинять такие опусы? Д а еще посылать их через полмира 
«его высокоблагородию Н. Гарду, ул. Грюнель, 32, П а­
риж. Франция».

Теперь Алексею Петровичу предстояло вернуть про­
читанный почтовый листок на законное место, в конверт. 
Но прежде штабс-капитан не удержался, чтоб не при­
вести в порядок одну небрежность, допущенную генера­
лом, а именно: отвинтив колпачок вечной ручки, он осто­
рожно царапнул пером по бумаге, поставив недостаю­
щую запятую перед началом деепричастного оборота.

Превыше всего на свете Алексей Петрович М уравьев 
ценил порядок, строгую поступь логики, геометрию 
разумного. Он восхищался гениальной педантичностью 
немцев, разумеется, не признаваясь в этом. Его стра­
стью была прямая — кратчайшая линия между двумя 
точками.

Например, из всех комнат бывшего благородного со­
брания, занятого сейчас контрразведкой и штабом, он 
выбрал для себя именно эту — небольшую залу с пря­
мыми углами и строгим высоким окном. Он измерил 
периметр комнаты шагами и остался доволен получив­
шейся круглой суммой в сто шагов. Вид из окна ему то­
же пришелся по душе — пустая площадь, обрамленная 
симметричными домами с обязательными мезонинами, 
все в два этаж а.

Он распорядился вынести вон всю неприятную гну­
тую криволинейную мебель и снять поясной портрет 
отрекшегося в вагоне на станции Псков бездарного го­
сударя императора Николая Александровича Романова. 
У окна был поставлен лишь один письменный стол, на 
сукне которого М уравьев терпел присутствие только 
трех вещей: телефона, рабочей лампы в виде глобуса и 
письменного прибора с подсвечниками без свечей, с 
пресс-папье, затянутым в мундир промокашки, с ножи­
ком для разрезания бумаги, двумя пустыми чернильни­
цами с серебряными шлемиками крышечек и спичеч­
ницей.

Итак, намотав глупейшее безобидное послание об­
ратно на деревянную спицу, М уравьев уже более не­
брежно, чем прежде, протолкнул ее назад в конверт, 
размотал лист движением руки против часовой стрел­



ки и, выдернув палочку, разгладил конверт рукой. 
Не очень тщательно разгладил. Снова открыл средний 
ящик и положил приспособление в пенковый пенал, 
В среднем ящике стола, в коробке из-под бутылки рус­
ской минеральной столовой воды «К у вака» леж ал но­
венький револьвер системы «смит и вессон». Там же, в 
ящике стола, находилась солдатская памятка о немец­
ких зверствах — издание Суворина; в памятку был вло­
жен согнутый вчетверо плакат «Братание союзников» 
времен семнадцатого года. Н а плакате, на фоне амери­
канской статуи Свободы, были изображены в момент 
рукопожатия русский солдат с пышными пшеничными 
усами и тощий джентльмен с козлиной бородкой в по­
лосатых штанах и в цилиндре. Внизу надпись: «Т ова­
рищи-демократы Иван и дядя С эм»; тут же в ящике на­
ходились сломанные серебряные часы швейцарской 
фирмы «М озер» с тремя откидными крышками на
15 камнях; карманный письменный прибор-непроливай­
ка, два любимых карандаш а с золотым тиснением 
«Иоганн Фабер №  2» и, наконец, коробка с детской иг­
рой для вырезывания и скрепления под названием «Р у с­
ское войско и его враги — турки, германцы, австро- 
венгры», всего около 200 картонных фигурок.

Эта игра была его тайной слабостью.
Алексей Петрович сначала поставил коробку с кар­

тонными воинами на письменный стол. Затем встал, з а ­
крыл дверь кабинета на ключ. Дело в том, что бум аж ­
ные фигурки помогали ему размыш лять наглядно и ло­
гично, но со стороны это выглядело по меньшей мере 
странно, и штабс-капитану не хотелось, чтобы кто-либо 
из его подчиненных застал его вдруг за столь легкомыс­
ленным занятием, как игра в солдатики. Вернувшись к 
столу и закурив, М уравьев принялся методично рас­
ставлять на сукне картонных человечков, пеструю плос­
кую армию.

Первым на пустом настольном поле боя появилась 
фигурка генерала русской армии в белом парадном 
мундире. Этой картонкой Алексей Петрович обозначил 
Верховного главнокомандующего ВСЮ Р генерал-лейте­
нанта Деникина.

Что говорить, приятно было взять «его высокопревос­
ходительство» за  голову и поставить на место. Приятно 
было испытать этакое насмешливое чувство всесильно- 
сти своих прихотей. Свой логический идеал М уравьев 
втайне считал ключом к мировой гармонии и сейчас ре­



петировал будущее. Рука поставила генерала на край 
стола, один щелчок — и главковерх летит в пропасть.

Картонной рукой, склеенной из двух половинок, гене­
рал самоуверенно тыкал на север письменного стола, в 
сторону красноармейской столицы.

В своем обращении к армии и Европе «О целях Во­
оруженных сил в Южной России» Деникин планировал 
скорый захват Москвы и установление старой власти. 
Д аж е был намечен примерный срок — победа к зиме, в 
крайнем случае к весне. Среди нижних чинов ходил на­
смешливый лозунг: «Подарим красное московское яичко 
солдату к пасхе!» Если вдуматься, в лозунге не было ни 
особой веры в успех наступления, ни упования на бо­
жью силу.

М уравьев задумчиво расставил вокруг картонного 
генерала еще несколько шатких фигурок. Расставил в 
шахматном порядке. В эту божественную силу — поря­
док — Алексей Петрович верил почти истово. Именно 
этой силе он был согласен подчиниться сам и подчи­
нить других.

В задачу штабс-капитана в прифронтовом Эиске, 
кроме армейской разведки, входило обеспечение стро­
жайшего — вплоть до расстрела на месте — военного 
порядка, истребление вероятной большевистской агенту­
ры и бдительный надзор над пролетариями двух ору­
жейных заводов «Ж ирарди» и «Лесснера». Задача не­
легкая, и М уравьев прекрасно понимал, что только ка­
зацкими патрулями в заводских цехах и на городских 
улицах ее не решить. Ш табс-капитан мечтал о своей 
агентуре, и уже на второй день после освобождения го­
рода из «лап Совдепии» принялся искать уцелевших 
жандармов. Вдруг? Чем черт не шутит? Только через 
них он мог бы выйти на секретную агентуру времен не­
давней монархии, на осведомителей из мира уголовни­
ков, на местных агентов в рабочей среде.

Итак, первым делом контрразведчик приехал к особ­
няку бывшей жандармерии на Знаменском бульваре, 
Сожженные архивы... взломанные сейфы... спиленные 
решетки... визг битого стекла под ногами... Чудом уда­
лось найти давно вышедшего в отставку начальника се­
кретной канцелярии, трусливого старикашку холостяка. 
Вот он-то и стал поистине неоценимой находкой штабс- 
капитана.



В нижнем ящике комода, под стопкой белья, отстав­
ной жандарм хранил на всякий случай собственноруч­
ную копию секретной агентуры 1908— 1914 годов. Когда 
он передавал М уравьеву листки, исписанные дурным по­
черком, у обоих тряслись руки.

Списки проверили — в городе нашлось всего два 
агента: вульгарный осведомитель Сонька, который рабо­
тал прежде в притонах на городской окраине, и вто­
рой — особенно ценный сотрудник — эсер по убежде­
ниям, агент по кличке Лиловый. Благодаря ему еще до 
мировой войны удалось, например, накрыть подполь­
ную типографию эсдеков.

Д ва агента!
М уравьев считал эту скромную цифру невероятной 

удачей. Если в мирное время агент, по существу, есть не 
что иное-, как замена военных действий, то в условиях 
военных действий агент-разведчик — самое смертонос­
ное и губительное оружие.

После встречи с отставным жандармом Алексей 
Петрович внес в свой блокнот две буквы — С и Л — 
заглавные литеры агентурных кличек Соньки и Лилово­
го. Последнюю букву он обвел аккуратным кружочком 
и поставил рядом восклицательный знак.

Лиловый был доставлен на допрос к М уравьеву 
ночью. Его вид не понравился штабс-капитану: он был 
не из пугливых, и, несмотря на смертельную бледность, 
глядел упрямо, даж е дерзко. У него была тяж елая круг­
лая голова, невыразительное лицо простолюдина, и 
только на самом донышке глаз нет-нет да и мелькали 
отчаянные искорки. М уравьеву требовалось как можно 
быстрей раскусить этого человека, подчинить себе его 
волю. Он начал с того, что демонстративно убрал в стол 
свой именной револьвер, предложил агенту глоток вина. 
Тот от вина отказался, но попросил стакан воды, и ког­
да стал пить, штабс-капитан заметил, что Лиловый по­
стукивает зубами о край стакана. Он был все же напу­
ган, хотя умело скрыл свой страх. Черты его лица при 
более пристальном разглядывании говорили о характе­
ре сильном и скрытном, об уме, склонном к авантюрам.

Впрочем, штабс-капитан никогда не настаивал на 
верности первого впечатления, хотя ошибался редко. Р а ­
бота с агентурой была его любимым коньком. Он сделал 
блестящую карьеру в разведотделе 11-й армии в Восточ­
ной Галиции как раз на виртуозных разведывательных 
акциях среди гражданского населения. Его даж е прочи­



ли на некий ответственный пост при главном управле­
нии генштаба. Но две революции семнадцатого года пе­
речеркнули карьеру штабс-капитана. Ветер перемен два 
года носил М уравьева по российским волнам, пока не 
прибил к заветному письменному столу, обтянутому 
сукном, где Алексей Петрович вновь почувствовал себя 
в знакомой стихии логики и торжества разум а над ро­
ком эпохи.

П ереждав, пока доставленный агент до конца осо­
знает свое безвыходное положение, штабс-капитан обра­
тился к нему хорошо отработанным тоном, насмешливо 
упомянул его прежнюю кличку и пригрозил «господину 
Лиловому» сиюминутным расстрелом за отказ от даль­
нейшего сотрудничества.

Эти угрозы оказались лишними.
Лиловый уже все решил про себя и спокойно, даж е 

немного рисуясь, как показалось М уравьеву, выложил 
все, что знал о тайной жизни прифронтового Энска.

То, что тот сообщил, весьма изумило Алексея Пет­
ровича, но он, конечно, не показал виду. Только быстрее 
обычного вертел в пальцах свой любимый карандашик 
«Иоганн Фабер №  2». Вертел до тех пор, пока не зам е­
тил, как агент чуть ли не с насмешкой покосился на его 
нервические пальцы.

Итак, оказалось, что в занятом белыми частями Эн- 
ске действует ни много ни мало как подпольный штаб 
большевиков и что Лиловый... возглавляет одну из бое­
вых групп.

«В от так удача! Поистине зверь бежит на ловца...»
М уравьев не верил своим ушам.
Встав из-за стола, он прошелся в волнении по каби­

нету. Затем быстро из-за спины глубоко заглянул в гла­
за агенту. Взгляд Алексея Петровича Лиловый выдер­
жал. Нет, он не врал. Ему доставляло удовольствие на­
блюдать за  ошарашенным офицером контрразведки, но 
он не врал. Что ж, поведение этого двурушника казалось 
М уравьеву вполне понятным: прежний агент, боясь рас­
платы и надеясь, что его кличка навсегда утонула в пу­
чине перемен, делал в Совдепии свою совдепскую 
карьеру.

Именно в личине старого подпольщика он попал в 
новое подполье. Конечно, в этом был риск, но и логика 
выживания тоже. А в том, что судьба сыграла с Лило­
вым злую шутку, был виноват прежде всего Алексей 
Петрович, который отыскал иголку в стоге сена.



Алексею Петровичу нравилось быть чем-то вроде 
судьбы для других.

По словам агента, во главе подпольного ш таба стоял 
опытный конспиратор, обрусевший латыш, большевик по 
кличке Учитель. Вся подпольная организация была в 
конспиративных целях разбита на боевые пятерки. 
Некоторые из руководителей этих пятерок были чле­
нами ревш таба. Он предполагал, что таких групп пять­
д е с я т  Значит, красное подполье в Энске насчиты­
вало...

«Ого, пятьдесят человек... ну, это уже слишком, гос­
пода мерзавцы!»

М уравьев ядовито комментировал каждое его слово.
Так вот, ни одного из членов ревш таба, кроме Учи­

теля, Лиловый не знал, только слышал об их суще­
ствовании.

Он предложил немедленно выдать новому начальни­
ку и Учителя, и всю свою боевую пятерку, но шести 
человек М уравьеву было явно недостаточно, требова­
лось обезвредить всех поголовно.

Кроме того, в рассказе Лилового штабс-капитана 
поразило еще одно обстоятельство — подполье готови­
лось к вооруженному выступлению в момент атаки 
красных частей на город и что атака эта близка.

Но до линии фронта было верст пятьдесят, белые 
части уверенно наступали, никакими сведениями о 
близком контрнаступлении противника белогвардей­
ская разведка не располагала...

Было от чего прийти в минутную растерянность.
Лиловый ссылался на недавние слова Учителя о том, 

что вот-вот должен быть получен сигнал от наступаю­
щих частей.

М уравьев засыпал агента вопросами: по какому 
сигналу? Где, когда, как? Каким образом налажена 
связь подпольщиков через линию фронта с частями про­
тивника?

Ответов ни на один из этих вопросов Лиловый не 
знал. Ш табс-капитану пришлось даж е прибегнуть к 
грубому приему. Он достал из ящика стола припрятан­
ный револьвер с именной надписью — дедикасой 
«Алексашке, другу юности, — князь Львов-Трубец­
кой» — и постучать дулом в лоб упрямца.

Лоб Лилового покрылся каплями пота, он зам ол­
чал, не собираясь ничего доказы вать или молить о по­
щаде, только быстро перекрестил лицо. М уравьев и так



почти знал, что тот ничего не утаил, но этот последний 
штрих убедил его окончательно — перед ним был чело­
век не робкого десятка и в рискованной агентурной иг­
ре на него можно было положиться.

Ш табс-капитан снова бросил револьвер в ящик 
стола.

Тогда Лиловый с насмешечкой вытер пот и попросил 
вина, от которого раньше отказался. М уравьев налил, но 
сначала поставил агенту две основные задачи. Первая: 
узнать, оставаясь необнаруженным, все планы ревштаба, 
касающиеся предстоящей вооруженной акции. Вторая: 
выяснить, каким образом подполье узнает об атаке ч а­
стей противника.

За выполнение данных задач предусматривалось две 
меры в зависимости от результата — наказание и по­
ощрение. Поощрение — оставление жизни.

Алексей Петрович протянул стакан с вином и крик­
нул в приоткрытую дверь часового.

Агента поспешно отвезли домой, в постель, а штабс- 
капитану пришлось коротать остаток ночи на трех по­
ставленных рядом стульях.

А уже через пару недель тайна №  2 стала штабс-ка­
питану известна.

...Телефонный звонок прервал размышления Алек­
сея Петровича над письменным столом, уставленным 
картонными человечками из заветной коробки.

— Говорите.
Алексей Петрович не любил юркое французское 

«алле».
— Д окладывает подпоручик Ухач-Огорович, госпо­

дин штабс-капитан...
Ухач-Огорович при штабс-капитане был чем-то вроде 

военного полицмейстера прежнего царского образца и 
отвечал за  гражданский порядок в черте города.

Сухим канцелярским тоном, который особо ценил в 
своих подчиненных М уравьев, поручик доложил о пре­
сечении попытки застрелить птицу гарпию местным ме­
щанином Баторским.

— Что? Говорите толком!
Ш табс-капитан не мог ничего понять из рапорта.
За  окном стемнело. На столе давно включена на­

стольная лампа в виде стеклянного глобуса под абаж у­
ром. Гарпия согласно сообщению антрепренера Бузон-



ни уже находилась в клетке... каким образом с птицей 
могло случиться то, о чем сейчас сообщил Ухач-Ого­
рович?

— Ты что, пьян?
О казалось, что трезв, а само происшествие случилось 

еще днем, около полудня.
— Почему сразу не доложил? — обрушился на под­

поручика штабс-капитан, объявил трое суток ареста и 
потребовал полный доклад по форме.

О казалось, что днем с чердака дома купца Рыбнико­
ва на Первониколаевской улице по птице гарпии были 
произведены три выстрела мещанином Маркелом Батор- 
ским из винтовки системы «гра». Птица при нападении 
не пострадала, а лишь круто набрала высоту: мещанин 
промахнулся... Только вечером, пояснил в свое оправда­
ние подпоручик, при допросе с пристрастием Баторский 
показал, что имел намерение подстрелить птицу — сна­
чала этот умысел им отрицался. Свою злонамеренную 
стрельбу в центре прифронтового города Баторский 
объяснил следствием беспробудного пьянства.

— За хранение оружия мещанина строго нака­
зать, — отдал распоряжение М уравьев, — отличившего­
ся при поимке и задержании злоумышленника унтер- 
офицера Бородавко отблагодарить перед строем... Что 
еще?

— Сегодня на загородных дачах обнаружена еще од­
на голубятня, —- доложил Ухач-Огорович, — владе­
лец — инвалид Крымской войны грек Христодопулос. 
На голубятне имелось 12 спрятанных птиц. Этот грек 
божился, что не читал приказа о голубятнях. На всякий 
случай мы его задержали... Все голуби уничтожены 
при моем личном присутствии, ваш е благородие. 
При обыске опять отличился унтер-офицер Боро­
давко.

— Бородавко повысить на один чин; подготовьте 
приказ, и, смотри у меня, ты отвечаешь за каждого го­
лубя головой и погонами. Ясно? В небе только одна пти­
ца! Моя! Во время полета обеспечить полную безопас­
ность...

— Есть. Сегодня патрулем уничтожены еще две го­
лубятни. Одна на Боголюбской улице, другая во дворе 
за  Каланчевскими складами. П равда, обе пустые. Со­
гласно вашему приказу за  каждого предъявленного го­
лубя выдается по двадцать граммов спирта...

Взору штабс-капитана представилась некая идеально



ровная местность, освобожденная от всяких подозри­
тельных признаков.

— Повысить норму до пятидесяти граммов, но не 
больше стакана в одни руки.

— Есть до стакана, господин штабс-капитан!
Алексей Петрович в привычном раздражении бросил

трубку на аппарат. Страстью штабс-капитана была чи­
стая логика, таинство допросов, стратегия разведопера- 
ций, а не грубая проза полицейских облав, обысков, з а ­
сад. Он достал серебряный портсигар с двуглавым цар­
ским орлом, вытащил из-за резиночки длинную папирос­
ку французского образца «ами». Выкурил. Развернул 
мягкую станиолевую обертку, бросил в рот непер- 
мент — мятную лепешку для уничтожения запаха. 
Встал и вышел в коридор.

Его проход по коридору был отмечен звучным 
щелканьем каблуков часового Острика у дверей каби­
нета и притихшей болтовней штабных машинисток: 
дверь в телефонную комнату была приоткрыта. По мра­
морной лестнице, устланной потертой ковровой дорож­
кой, штабс-капитан поднялся на второй этаж  в комна­
ту шифровальщика.

За окнами проступили густые очертания августов­
ской ночи. Коридор был залит слабым, трепетным све­
том электрических люстр; лампочки словно поеживались 
от темноты за огромными стеклами. Шел десятый час 
вечера, но штабс-капитан работал по-военному, до полу­
ночи, подавая пример штатским служащим.

Поручик-связист немецкого происхождения Генрих 
Лилиенталь доложил М уравьеву о всех полученных за 
день шифрованных донесениях. День выдался обиль­
ный: три шифровки, два симпатических письма, четыре 
телеграфных сообщения и донесения авиаразведроты.

Из доклада шифровальщика Лилиенталя внимание 
Алексея Петровича сразу привлекло сообщение о пере­
движении в районе станции Черная двух красноармей­
ских эскадронов, сопровождавших один броневой авто­
мобиль и штабную легковую машину. Столь мощное 
охранение говорило о том, что в машине, по-видимому, 
находился крупный красный командир и что, по всей 
видимости, на этом участке красные готовились нанести 
контрудар, хотя никаких данных о скоплении частей 
противника в этом районе от авиаразведки не поступало.

— Где донесение?
Поручик протянул М уравьеву большой грязный, з а ­



саленный лист. В середине листа для отвода глаз была 
прожжена внушительная дыра неправильных очерта­
ний. Тайная запись лимонно-формалиновыми чернила­
ми шла через сальные пятна до края прожженного от­
верстия и продолжалась с другой стороны до обреза 
бумаги.

— В бумагу были завернуты сапоги, — пояснил Л и­
лиенталь, — которые доставил на явочный адрес один 
беженец. Разумеется, он ни о чем не подозревал.

— Похвальная предосторожность, — отметил Алек­
сей Петрович.

...Связные чаще всего становятся причиной провала 
операции. Поэтому для связи часто используются лица 
посторонние, никак не подозревающие о тайной стороне 
своей миссии. Так, разведчик может попросить ничего 
не подозревающего путешественника передать адреса­
ту, например, мыло, зубную пасту, жилет, рубашку, 
брюки, пару носков. В любой из этих вещей можно 
скрыть донесение, кроме того, в виде мыла или зубной 
пасты в начале первой мировой войны изготовлялись 
симпатические чернила. Этими же самыми чернилами 
пропитывались принадлежности туалета. Стоило только 
агенту прокипятить тот же жилет, рубашку или носки, 
как он становился обладателем достаточного количе­
ства симпатических чернил, без которых работа агента 
слишком опасна.

Самое наилучшее, считал М уравьев, это постарать­
ся обеспечить невозможность связного повлиять на со­
держание передаваемой информации, в том числе если 
даж е он знает о характере собственной миссии. Его все­
гда восхищала, например, дьявольская хитрость грече­
ского тирана Милета, который, задумав восстание про­
тив персидского царя Дария, весьма остроумным спосо­
бом обратился к своему дальнему сообщнику ионийцу 
Аристагору. Он написал свое сообщение на голове обри­
того раба. Когда волосы отросли, раб легко прошел че­
рез кордоны бдительных персов к Аристагору, который 
и прочитал послание Милета, обрив голову покорного 
связного.

— А что дала авиаразведка? — спросил Алексей 
Петрович.

— Донесения малоинтересны, — ответил поручик 
Лилиенталь, — под Рамоныо степной пожар. На дороге 
в Гай обнаружен брошенный грузовой автомобиль



34-го пехотного полка, в наступлении вся солдатня — 
пьяная, загнали грузовик в кювет.

— Наши атаки выдержаны на спирту, Генрих, — 
усмехнулся М уравьев, обращ аясь вдруг к поручику без 
обычной субординации, по имени.

Помолчал и добавил:
— Если б мы отступали, было бы, увы, то же самое... 

А что слышно о сигналах с земли для авиации про­
тивника?

Поручик Лилиенталь незаметно усмехнулся, этот во­
прос задавался  чаще других.

— Ничего. Наш камуфляжный полет с красными 
звездами не был успешным...

Алексей Петрович был особенно придирчив в безус­
пешных поисках подозрительных сигналов с земли. 
На него когда-то неизгладимо подействовал известный 
пример о двух немках-разведчицах, матери и дочке, 
живших несколько лет в важном стратегическом пункте 
недалеко от живописного Амьена. Эти женщины вели 
уединенный образ жизни, и офицер контрразведки, на­
блюдавший время от времени за  ними, не замечал ника­
ких подозрительных признаков, пока не обратил внима­
ние на такую деталь: немки очень часто стирали белье 
и развешивали его на веревках во дворе. Французский 
Офицер никак не мог согласиться с тем, что два человека 
могли испачкать столько наволочек, простыней, лифчи­
ков, ночных рубашек, платьев, юбок... Кроме того, вещи 
часто сушились в плохую погоду и причем все они были 
яркой расцветки, хорошо заметной издали. Единственное 
объяснение — считать белье на веревках особым мето­
дом сигнализации немецким летчикам. Вскоре подозре­
ния сменились уверенностью: контрразведчик заметил, 
что, пролетая в сторону французских укреплений, вр а­
жеские летчики снижали самолеты над подозрительным 
двором, где яркие пятна выстиранных вещей сигнализи­
ровали о местонахождении скрытых целей. Обе женщи­
ны были арестованы. Их метод оказался прост: юбка 
означала артиллерийскую батарею, платье — скопление 
боевой техники, лифчики указывали на передвижение 
пехоты и т. д.

От шифровальщика штабс-капитан спустился в под­
вальное помещение контрразведки, где находились на­
спех переделанные из комнат камеры для заключенных 
и караул.



— К ак наш комиссар? — спросил он у прапорщика 
Субботина, начальника караула.

— Бабкин! — крикнул прапорщик в коридор. 
На крик явился часовой, которому Субботин и повторил 
вопрос штабс-капитана.

— Спят, кажись, ваш е благородие. К ак нужду спра­
вил, так  лег на стол и лежит.

— Н а какой стол?
— Так мы его в бильярдную определили, — вмеш ал­

ся прапорщик, — все остальные камеры без глазка, а 
тут сделали. Разбудить собаку?

— Пусть валяется... Ступай, ступай.
Часовой приложил руку к козырьку фуражки и 

вышел.
— Допраш ивать ночью будете? — спросил Суббо­

тин. Он и без того знал привычки М уравьева проводить 
ночные допросы, но ему было скучно, и прапорщику 
хотелось поболтать с Алексеем Петровичем хотя бы и 
об арестованном вчера большевике.

Но штабс-капитан был к беседе не расположен и, з а ­
метив начальнику караула насчет плохо нашитого шев­
рона на рукаве, вышел вслед за часовым.

В коридоре М уравьеву захотелось поглядеть в глазок 
на арестанта, постараться понять его настроение перед 
долгим допросом, недаром штабс-капитан томил его уже 
целые сутки в полной безвестности, зная, что неизвестное 
мучительно, как ж аж да, он даж е сделал было шаг по 
направлению к камерам, но передумал. Ему не хотелось 
заниматься подглядыванием при' часовом: нижние чины, 
по глубокому убеждению Алексея Петровича, не должны 
подозревать в начальстве никаких чувств, кроме слу­
жебных.

С этой мыслью он вернулся в кабинет.
Вид расставленных бумажных фигурок на письмен­

ном столе показался ему смешным, и он пошвырял в 
коробку все бумажное воинство во главе с картонным 
генералом.

Закурив любимую папироску, штабс-капитан вклю­
чил настольную лампу, выключил верхний свет: полу­
мрак всегда помогал ему сосредоточиться. Вернулся к 
столу. И звлек листочек, на котором только ему понят­
ным способом — стрелками, кружочками, заглавными бу­
ковками был — обозначен ход задуманной им операции.

Снова и снова штабс-капитан вспоминал события, 
которые развернулись после его первой ночной встречи
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с Лиловым, придирчиво проверял верность собственных 
ходов и ответную реакцию противника.

Вот как это было...
Итак, убедившись на том памятном допросе, что Ли­

ловый, хотя и возглавлял «какую-то опереточную шай­
ку», все-таки был практически мало посвящен в планы 
ревш таба (Учитель, руководивший подпольем, был, види­
мо, опытным конспиратором), М уравьев в первую оче­
редь занялся карьерой своего внезапного агента. Нужно 
было во что бы то ни стало выделить Лилового из груп­
пы рядовых подпольщиков, сделать так, чтобы он стал 
членом штаба.

То, что его агент у заговорщиков был не на первых 
ролях, М уравьева решительно не устраивало.

Несколько раз Алексей Петрович даж е подумывал 
над тем, как бы поставить во главе всех подпольщи­
ков своего Лилового, но быстро оставлял столь пустые 
мечтания.

Операция началась с того, что ради подпольной 
карьеры своего протеже Алексею Петровичу пришлось 
пожертвовать частью военного снаряжения одного из 
складов корпуса.

Это был первый ход М уравьева.
Через несколько дней после ночной встречи со своим 

новым хозяином Лиловый сообщил командиру подполья 
Учителю день и час выезда из города небольшого обо­
за из трех подвод с плохой охраной, везущего в один из 
прифронтовых полков оружие, медикаменты и обмунди­
рование. Это было важным сообщением для комиссара: 
подпольщики остро нуждались в оружии.

«Подарки большевикам» штабс-капитан отбирал 
лично, а в охрану обоза включил трех ненадежных ка­
заков, взятых в дело прямо с гауптвахты.

Подпольщики решили рискнуть, и на перехват обоза 
были брошены две боевые «пятерки». Нападение уда­
лось, были захвачены: сломанный пулемет «гочкис» (по­
ломки серьезные), в кустарных условиях, пожалуй, не 
починить), ленты для люисовского пулемета (по сведе­
ниям агента, пулеметов такой системы у большевиков 
нет), пироксилиновые шашки новенькие (риск, конечно, 
господа, риск!), несколько одноствольных ружей систе­
мы «бердана», три ящика с револьверными патронами 
разных калибров... Солдатское обмундирование — как



и предполагал М уравьев — подпольщики не взяли, в 
перестрелке был убит один казак.

В нападении особенно отличился Лиловый. Он пер­
вым бросился из засады на городской окраине к верхо­
вому казаку и перегородил дорогу. Лош адь ш арахну­
лась. Однако казак сумел не вылететь из седла, и, р аз­
рывая лошадиную пасть мундштуком, осадил коня. То­
гда Лиловый схватил лошадь за  удила. Опешивший бы­
ло казак  тем временем выхватил из-за пазухи револь­
вер и стал стрелять прямо в голову нападавшего без­
умца, но случилось невероятное: казак, бледнея с каж ­
дым нажатием курка, безуспешно щелкал револьвером, 
дуло молчало, а Лиловый стоял намертво, обливаясь 
потом, глядя в лицо убийце безумно выпученными гла­
зами и только испуганно вздрагивая после каждого су­
хого щелчка.

Эта сценка особенно восхищала автора, Алексей П ет­
рович находил ее совершенно в духе своего замысла: 
истину знал только он, а статисты исполняли свои роли 
всерьез.

Так вот, эта сумасшедшая стрельба в голову продол­
ж алась, наверное, целую минуту, прежде чем метким 
выстрелом одного из нападавших казак не был убит 
наповал.

Лиловый оцепенело стоял еще некоторое время над 
рухнувшим телом, мелко-мелко крестясь.

«А что, если он хотел быть убитым?» — думал потом 
о его поступке М уравьев, ведь не мог же Лиловый 
знать, что револьвер дурного казака был испорчен.

После нападения на обоз замысел штабс-капитана 
заметно приблизился к цели: Лиловый стал получать 
от красного комиссара все более ответственные за д а ­
ния. Однажды он потребовал у М уравьева шрифт, ти­
пографскую краску, печатные валики для подполья.

«Д оставай-ка, Алексей Петрович, каштаны из ог­
ня на нужды социалистической революции!»

Ш табс-капитан задумался — игра пошла не по пра­
вилам — и все же рискнул. Лиловый «достал» типограф­
ский шрифт и краску для прокламаций. И вот вскоре 
после этого Лиловый вошел в состав ревштаба, и Алек­
сей Петрович наконец-то узнал то, что особенно мучило 
его по ночам, то, что ни на минуту не выходило из го­
ловы, а именно: способ связи через линию фронта, тай­
ну сигнала, по которому подпольная боевая дружина 
должна была выступить с оружием в руках в день икс,



то есть в момент внезапного удара красной конницы по 
Энску.

Тайна оказалась проста — сигналом к восстанию 
станет прилет почтового голубя из-за линии фронта с 
приказом атакующей части.

От мысли, что ему еще предстоит воевать с почтовой 
пичугой, М уравьеву стало нехорошо. Птицы, крылья, 
перья, полеты... все это было так далеко от его привыч­
ной логической стихии. К ак быть? Ведь столь малую 
песчинку не поймать никакими силами, нельзя же, в 
конце концов, расставить посреди туч надежных часо­
вых, отдать маломальский приказ. Одним словом, вме­
сто мыслей в голове выходила сплошная ерунда.

...В дверь кабинета постучали.
Алексей Петрович оборвал нить своих размышлений 

и недовольным голосом крикнул:
— Входи!
Вошел унтер-офицер по особым поручениям Пятенко.
— Господин штабс-капитан, гражданин Галецкий по 

вашему приказанию арестован. Документов, оружия ни­
как нет. Бумаги разные взяты. При обыске матерился и 
свою вину отрицал.

— A-а, Галецкий, — зевнул Алексей Петрович; бы­
ла у него такая манера внешней незаинтересованно­
сти, — давай-ка бумаги.

— Денег тоже не обнаружено. Но хам, осмелюсь до­
ложить, хам.

Пятенко положил на стол кучу взлохмаченных бу­
маг. М уравьев стал внимательно просматривать стопку. 
На первый взгляд ничего особенного:

заграничный паспорт с давно просроченным сроком 
годности;

кадетский (КД  — конституционалисты-демократы) 
журнал «Н ародоправство» от 1917 года;

старый проездной железнодорожный билет с отклеен­
ной фотографической карточкой;

несколько устаревших контрактов на выступление в 
петербургском театре «Модерн», суммы внушительные;

выдранная из журнала «Н ива» репродукция карти­
ны «Святой Прохор проливает слезы радости по случаю 
чудесного спасения и исцеления от смерти св. Иоанна 
Богослова». Н а нимбе святого карандашом неприлич­
ное словечко.



И прочее, и прочее...
А вот мелькнула фотокарточка, снятая в одесском 

фотоателье. На карточке холеное лицо господина Га- 
лецкого. Под горбатым носом щегольски закрученные 
усики а-ля Мефистофель. На вид ему лет 45—50... отеч­
ные мешки под глазами. Внешность самая неопределен­
ная, то ли провинциальный актер-любовник на первые 
роли, то ли авантюрист в стиле маркиза де Сада... 
Но все же было в его лице что-то примечательное, ка­
кая-то смесь злого, язвительного ума и аристократиче­
ской невозмутимости.

— Ну и рожа! — заметил Алексей Петрович, отстра­
няя фотографию в сторону.

— Самого гнусного вида, — согласился Пятенко, 
сдержанно пованивая водочным перегаром, — субъект, 
осмелюсь доложить, самый скользкий. При обыске вел 
себя исключительно дерзко. Хамил-с! Отзывался о нас 
просто по-свински; если бы не ваш  приказ «соблюсти 
приличия», мы б его сапогами... А силен, черт! Наруч­
ники еле надели!

Алексей Петрович молчал, его внимание привлекла 
открытка из Швейцарии с видом на ровнехонькое Б а­
денское озеро.

— Подозрительная открыточка, — сказал Пятенко, 
загляды вая сбоку в лицо М уравьева.

Тот осторожно надорвал ее до половины, вниматель­
но рассмотрел разрыв. Пятенко навис сбоку еще тяж е­
лей, поместив справа плечо с унтер-офицерским пого­
ном в белых нашивках.

Ногтем Алексей Петрович расслоил открыточку на­
двое. Иногда вот такие открытки используются для сек­
ретных сношений, их склеивают под большим давлени­
ем: с одной стороны адрес, с другой условленный вид 
или пейзаж, а между ними тончайший листок бумаги с 
картой позиций или шифровальным донесением.

— Хочешь в Швейцарию, а, Пятенко? — пошутил 
Муравьев.

— Не, мне наши дивчины больше нравятся, — вздох­
нул Пятенко.

Ш табс-капитан отложил в сторону невинную кар­
точку и продолжил тщательное изучение бумаг, пока не 
наткнулся на обрывок весьма странного текста:

«Когда Таня входит в полутемный кабинет Инсарова, тот стоит 
белый как мел, с распечатанным конвертом в руках. «Что там ?!» —



кричит Таня. В ответ Инсаров протягивает ей конверт: там только 
одно слово: «смерть». Таня как подкошенная падает на пол. 
По условиям американской дуэли, тот, кто вынет из конверта запис­
ку «смерть», должен покончить с собой. Когда Таня приходит в 
себя, между ней и Инсаровым происходит страстная сцена. Инсаров 
рассказывает Тане историю своей страшной дуэли с Жадовым, а 
затем прощается с ней навсегда. Потрясенная Таня умоляет его бе­
жать, и когда Инсаров гордо отклоняет это предложение, решает 
умереть вместе с ним. Инсаров со слезами на глазах пишет оправ­
дательную записку, а затем начинает гипнотизировать Таню, власт­
но приказывая ей: «Засни! Ты проснешься ровно через три минуты. 
Приказываю тебе, женщина! Приди в кабинет, возьми с моего сто­
ла револьвер, прижми его к моему сердцу, которое любит только 
одну тебя. Нажми курок и забудь все, что ты сделала! Продолжай 
жить!..» Таня, несмотря на свое отчаянное сопротивление, не в си­
лах побороть эту необычайную силу чужой воли. Она засыпает ров­
но на три минуты, а проснувшись, идет с закрытыми глазами в ка­
бинет. Там она видит Инсарова, который стоит у окна к ней спи­
ной и ждет выстрела. Таня твердой рукой берет пистолет и, подой­
дя к Инсарову, стреляет ему в сердце. Только при звуке выстрела 
она выходит из состояния гипноза и видит, что перед ней на полу 
огромного пустого зала, в котором она никогда раньше не бывала, 
лежит, раскинув руки, не Инсаров, а...»

Н а этом месте странный текст обрывался.
Только повертев в руках обрывок, Алексей Петро­

вич разглядел, что перед ним отрывок из либретто, вы­
пущенного русской кинофирмой Дранкова для рекламы 
своей любовной чепухи у кинопрокатчиков.

Тьфу!
М уравьев отложил с некоторой брезгливостью рас­

сказ о трагедии Тани, обманутой жестоким проходим­
цем Инсаровым, и продолжил осмотр бумаг арестован­
ного.

Письмо к господину Галецкому от президента меж­
дународного союза иллюзионистов Вилли Гольдстона;

афишка о гастролях клишника, «короля цепей» Гар­
ри Гудини в Москве в 1903 году, с дарственной 
надписью;

общероссийский журнал «Вестник трезвости»;
а вот:

«УДОСТОВЕРЕНИЕ ОДЕССКОЙ ПОЛИЦИИ.
Дано сие петербургскому артисту Галецкому Юрию Николае­

вичу, православного вероисповедания, в том, что 2 января 19(38 го­
да он в присутствии начальника Одесского сыскного отделения, по­
мощника начальника резерва одесской полиции, начальника почто­
вой экспедиции, членов одесского охранного отделения в помещении 
пересыльной тюрьмы проявил свои феноменальные способности и



необычайную развитость и гибкость всех телесных членов. Будучи 
в здравом уме и твердой памяти, мы свидетельствуем, что артист 
Галецкий, не пользуясь никакими инструментами и ничьей посторон­
ней помощью, сначала легко освободился от надетой на него и 
крепко завязанной пятью морскими узлами горячечной рубашки для 
буйнопомешанных. Узлы и крепость сей психической рубашки были 
лично проверены начальником сыскного отделения. Затем артист 
Галецкий легко освободился от стальных, запертых на замок новых 
наручников и, наконец, без посторонней помощи высвободился от 
двенадцати железных цепей, которыми он был весьма надежно, 
крепко и аккуратно связан членами сыскного отделения. На осво­
бождение от смирительной рубашки, наручников и цепей ушло чи­
стого времени пятнадцать минут...»

Пятенко, прочитав удостоверение через плечо, густо 
засопел:

— Он в наручниках? — спросил М уравьев.
— Так точно.
— Видишь, какая каналья.
— Вранье все это.
— А печать?.. Значит, так, Пятенко...
Алексей Петрович задумался: что-то в аресте Галец- 

кого ему показалось сомнительным. Еще утром, полу­
чив анонимное письмо, в котором неизвестный доносил 
контрразведке о том, что артист Галецкий, проживаю­
щий в меблированных комнатах О. Трапе по Архиерей­
ской улице, активно сотрудничал с большевиками, а 
сейчас шпионит по заданию красных, — М уравьев испы­
тал сомнение. Его покоробили и тон записки, и внешний 
вид письма. Лист бумаги был захватан  кое-где жирны­
ми пальцами, с каким-то чернильным пятном, походив­
шим на женскую головку в верхнем правом углу. Перо, 
каким оно было написано, царапало и раздирало бум а­
гу, а там, где наезжало на масляные следы, спотыка­
лось и густо брызгало. А масса грубейших ошибок, слов­
но бы письмо писал человек, не знающий русского язы ­
ка... одним словом, анонимка была явно сведением чьих- 
то личных счетов. Но военная обстановка, близость 
фронта обязывала штабс-капитана незамедлительно 
реагировать на подобного рода сигналы, проверять их 
достоверность, поэтому он и отдал распоряжение об 
аресте.

— ...вот что, Пятенко, давай-ка его ко мне, — при­
казал М уравьев, хотя раньше собирался отложить 
встречу с арестованным до утра, но уж больно странные 
вещи узнались из беглого прочтения бумаг.

Вся эта история была сейчас крайне некстати —



Алексей Петрович как раз готовился вы звать на до­
прос арестанта из бильярдной комнаты.

Дверь распахнулась, и Пятенко с часовым Остриком 
ввели в кабинет Галедкого.

Алексей Петрович на миг растерялся и даж е маши­
нально встал из-за стола: перед ним был одетый с иго­
лочки разгневанный господин во фраке и с каким-то 
цветком в петлице. Господин, бранясь, шел к столу и 
на ходу... стаскивал с запястий наручники!

— З а  кого вы, черт возьми, меня принимаете?
М уравьев не слышал его слов, пораженно уставив­

шись на змеиные руки артиста: Галецкий сдергивал 
наручники с такой быстротой и так просто, словно пару 
перчаток.

— Это в конце концов смешно! — Галецкий зло 
грохнул наручниками по столу М уравьева, а сам плюх­
нулся на стул и принялся растирать запястья.

Молоденький часовой Острик с перепугу вскинул 
винтовку, судорожно прицелился в господина и так з а ­
мер с открытым по-детски ртом.

Пятенко тоже с натугой тащил из кобуры оружие.
— Д а у него руки трясутся: ведь застрелит со 

страху дурень! — воскликнул Галецкий.
— Отставить, — скомандовал, очнувшись, ш табс-ка­

питан Острику и взял себя в руки. Сел. Потрогал на­
ручники: они были заперты и исправны.

Часовой приставил винтовку к ноге.
— Разреш ите? — Галецкий бесцеремонно лез паль­

цами в муравьевский портсигар, а левой рукой уже щел­
кал зажигалкой.

— Пятенко, останься, а ты постой в коридоре у две­
ри, — кисло отдал приказ М уравьев, — чего встал как 
пень.

Первое чувство изумления сменилось досадой. Было 
ясно, что с арестом этого лощеного субъекта Галецкого 
М уравьев, видимо, попал пальцем в небо, зато угодил 
в муторную историю. У него разом заболела голова — 
верный признак недовольства собой.

— Кто вы? — глухо спросил штабс-капитан.
— Я? — удивился Галецкий и кивнул на стопку бу­

маг на столе. — Там все сказано. А вот кто вы, мило­
стивый государь, позвольте спросить?! И по какому пра­
ву со мной так обращаются?

Он был бледен от возмущения, глаза метали молнии.
— Вы в контрразведке, господин Галецкий, — ста­



раясь не выходить из себя, сказал М уравьев, — вы по­
дозреваетесь в шпионаже, а эти ловкие фокусы не по­
мешают пустить вас в расход...

— Ого! — выпучил на него глаза арестованный и 
вдруг захохотал громко и нагло.

— Потрудитесь вести себя пристойно. И погасите па­
пироску, — вскипел М уравьев.

— Я еще мог сносить оскорбления от ваших скотов, 
но не от офицера. Потрудитесь сменить тон, штабс-ка- 
питан! Я хороший приятель с Антоном Ивановичем и 
буду жаловаться.

Имя Деникина подействовало на М уравьева отрезв­
ляюще: Галецкий оказался не только ловким субъектом, 
но еще и опасным человеком.

— Пятенко, оставьте нас вдвоем.
Когда унтер-офицер вышел, штабс-капитан сказал 

почти миролюбиво:
— Д авайте' оставим эмоции для гимназисток и объ­

яснимся. Я получил о вас компрометирующие сведения. 
Не скрою — сведения непроверенные, может быть, пу­
стейшие, но, согласитесь, идет война. И обязан был по 
службе принять меры.

Галецкий пустил струйку дыма и сказал з ответ:
— Я знаю, в чем дело. Меня оклеветал Бузонни.
— Умберто?!
Ах вот почему М уравьеву показалось, что аноним­

ное письмо написано словно не русским.
— Вы разве знакомы? — удивился Галецкий.
— В общем да... но зачем ему?
— Из черной зависти. Мы, артисты, — завистливый 

народ... Вчера между нами произошла резкая сцена. 
Он осмелился... впрочем, это все пустое. Его донос — 
это месть пошляка и посредственности.

М уравьев промолчал: версии Галецкого нельзя было 
отказать в известной логике. Головная боль ввинчива­
лась в виски словно шуруп; Алексей Петрович был под­
вержен приступам внезапной мигрени.

— Надеюсь, я свободен?
— Минуту, господин Галецкий, одну минуту. Я верю 

вам безусловно и приношу извинения за  грубость под­
чиненных. Но отпустить пока не могу. Сейчас мы доста­
вим этого подлеца Бузонни в штаб. Вы при мне объяс­
нитесь, и я вас тут же отпускаю.

— Но я и так потерял из-за вас уже три часа! 
У меня свои планы, штабс-капитан...



Галецкий принялся яростно тыкать искуренной па­
пироской в пепельницу. Его исковерканный, стоптанный 
сапожком окурок среди аккуратных недокуренных па­
пирос хозяина бросился М уравьеву в глаза. Ему з а ­
хотелось влепить пощечину в лицо этого развязного 
штатского субъекта.

— Пятенко, — заорал М уравьев в дверь, — сдайте 
господина Галецкого начальнику караула!

Сейчас чувство власти было особенно приятной но­
шей: если бы М уравьев захотел, Пятенко истоптал бы 
этого господинчика сапогами.

— Как вы смеете! — взорвался Галецкий.
— Отведите самую лучшую комнату, — не обращ ая 

внимания на его гнев, бросил штабс-капитан, — в сор­
тир выводить по первому требованию.

— А ну, — грубо ткнул Пятенко в грудь Галецкого 
револьвером, а Острик в коридоре опять вскинул вин­
товочку.

Галецкий внезапно стих. Посмотрел в глаза Му­
равьева злым холодным взглядом, усмехнулся и спокой­
но вышел из кабинета.

Когда Пятенко вернулся, М уравьев дал команду в 
два счета доставить к нему мерзавца Бузонни из гости­
ницы «Отдых Меркурия». Кстати, он и сам проживал 
там же, в 24 нумере, на втором этаже. Точнее, приез­
жал спать на ночь, а утром возвращ ался на весь день 
в штаб.

Оставшись наедине с приступом головной боли, Му­
равьев понял, что инцидент с Галецким явно вывел его 
из формы и что к ночному допросу арестанта из биль­
ярдной комнаты оп не готов.

Стрелки часов подползали к полуночи.
С улицы донесся дружный топот сапог, Алексей П ет­

рович, пытаясь рассеяться, подошел к окну, отогнул 
край камлотовой шгоры: из-за угла на площадь вы­
ходила короткая колонна юнкеров по пять человек в 
шеренге. Впереди с ярким электрическим фонариком 
шел старший офицер. Юнкера шли из городской бани 
в казармы. Колонна шла молча, быстрым шагом.

«Пушечное мясо», — раздраженно подумал штабс- 
канитан.

Н ад крышами Эиска, над Царской площадью, уходя 
к горизонту, нависала вязкая ночь. На мрачном бар­
хатном пологе светилась леденцовая луна. Серп на 
верхушке татарской мечети был похож на кривой пти­



чий коготь. Все излучало тайну и враждебность. Стоя 
у окна своего кабинета на первом этаже, Алексей Пет­
рович, поеживаясь, почти явственно ощущал, как д а­
леко с севера поддувало стальным сквознячком рейдов 
противника. Где-то там , в бесконечной черной утробе 
пространства, неведомым варварским созвездием горе­
ла М осква, оттуда тянуло холодком тревоги, там игра­
ло красным полотнищем зарево вселенского пожара... 
Голова штабс-капитана на миг закружилась, словно 
Алексей Петрович опять смотрел в черную полынью, 
как в то морозное утро 17 декабря 1916 года, когда он 
с Петровского моста глядел на Малую Невку, на лед, 
на прорубь, на снег, истоптанный сотнями сапог, на му­
шиное кишение толпы вокруг полыньи, куда убийцы 
сбросили приконченного ночью бывшего крестьянина 
Тобольской губернии Григория Ефимовича Распутина, 
или Новых, как переиначила его фамилию императ­
рица.

Поборов жутковатое головокружение и постыдное ж е­
лание вдруг немедленно отпрянуть от опасного окна и 
отойти прочь в глубь освещенного кабинета, штабс- 
капитан твердо остался на месте. Прочь, постыдные 
страхи и ночные предчувствия! Алексей Петрович М у­
равьев твердо стоял напротив блескучего стекла и взо­
ром истинного геометра видел как на ладони всю свою 
Россию, ее скелет, всю сумму ее исторических и стати­
стических координат. Перед ним незримым парадом 
маршировали в шеренгах по росту слагаемые этой суть- 
суммы, важнейшие даты государственной истории, впи­
санные в учебники для отечественных гимназий, напе­
чатанные в народных сытинских «Всеобщих русских ка­
лендарях» крупным шрифтом: в 1382 году татары  со­
жгли Москву; в 1768 году были введены ассигнации, 
и Екатерина II привила себе оспу; в 1808 году была з а ­
прещена на российских ярмарках продажа людей; ге­
ройские моряки Д убасов и Ш естаков в 1877 году взо­
рвали турецкий броненосец; смерть императора Алек­
сандра II от рук динамитистов произошла в 1881 году.

Словно с невероятной высоты М уравьев обнимал сво­
им взором всю земную сушу, которая ясно разделялась 
на три континента: Старый Свет, Новый Свет и А встра­
лию. Н ад земной сушей вставала самая высокая гора 
мира, азиатская гора Гауризанкар высотой 8 тысяч 
810 метров над уровнем моря, а над исполинской горой 
в небе сияли тысячи звезд, которых, по Гульду, в се­



верном полушарии насчитывалось невооруженным гла­
зом ровно 6 тысяч 100 штук. Последняя цифра особен­
но восхищала двумя нулями, которые плотно, плечо к 
плечу, держа равнение на середину, проходили перед 
мысленным взглядом штабс-капитана... негеометр да не 
войдет!

Алексей Петрович М уравьев, штабс-капитан и 
контрразведчик Добровольческой армии, устраивал оче­
редной мысленный смотр-парад своих вечных частей це­
лого. От соображений о том, что, например, судов на 
земном шаре насчитывается более 100 000 единиц, что 
римский папа — Бенедикт Пятнадцатый, а президент 
Франции — Раймонд Пуанкаре, или от факта, что на 
земном шаре проживает больше миллиарда человек, — 
от всех этих умственных дислокаций душа Алексея Пет­
ровича приводилась в порядок и вновь начинала верить 
в силу логики, в гений геометрии, в победу над Хаосом.

К ак современный левиафан, громада «Титаник» 
сквозь пучину держал курс к берегу, так штабс-капи- 
тан М уравьев неуклонно проводил сквозь мировой бес­
порядок свою идеальную прямую, уповая на то, что че­
рез две любые точки на плоскости можно провести 
прямую линию, и только одну!

Он вплотную стоял у окна.
Луна над мечетью бросала на его лицо через стекло 

призрачный свет. На лице освещались полоска рыже­
ватых усов на верхней губе, маленькое, почти дамское 
пенсне на переносице, упрямая складочка на лбу. Лун­
ный свет заливал его яйцевидную голову, аккуратно 
стриженную машинкой, играл на золотых выпушках 
черных погон, освещал трехцветный шеврон на рукаве 
френча, телефон в железной желтой коробке на столе, 
зеленое сукно.

Луна смотрела на человека, а человек смотрел на 
луну своим как бы стеклянным выпуклым взглядом и. 
между прочим, знал, что ее истиный размер в ночном 
небе мал и не так значителен, как кажется профану, что 
это можно легко проверить, поймав в карманное зер­
кальце лунный диск и наложив на отражение в зер­
кальце серебряную монетку: двугривенный закроет 
ночное светило.

Здесь мысль Алексея Петровича споткнулась и стала 
мельчать, диспозицию фактов нарушили почти воде­
вильные данные о том, что пятидесятилетний человек за 
свою жизнь 6 тысяч суток спит, а 500 суток болеет, что



святой Николай-чудотворец был благочестив уже в мла­
денчестве и в постные дни отказывался от материнской 
груди.

Зазвонил телефон.
— Д а.
М уравьева вызывал абонент из гостиницы.
— Господин штабс-капитан, — доложил унтер-офи­

цер Пятенко, — вся семья тут, а этого бисова черта Бу- 
зона нема. Утек, кажись.

— А птица где? Птица! — закричал М уравьев. — 
На месте?

— Так точно. Здесь она, ваш е благородие.
У М уравьева отлегло от сердца, зато вновь нахлы­

нула мигрень. Без семьи и дорогушей птицы итальянец 
не мог бы сбежать.

— Оставайся на месте, Пятенко. Жди. Он где-то 
здесь.

М уравьев хотел было положить трубку, но переду­
мал и попросил дежурного телефониста соединить с ка­
раулом.

Прапорщик Субботин сообщил сонным голосом, что 
в карауле все в порядке, арестанты на месте. Спросил:

— Комиссара вести?
— Нет. Отставим.
М уравьев отложил допрос до утра, что было против 

его же правил, и вызвал к подъезду коляску ехать спать 
в гостиничный номер. От мысли, что наглецу Галецкому 
все же предстоит провести ночь не в своей постели, ему 
было даж е приятно, а жалобу на имя Антона Иванови­
ча он сумеет упредить...

Вот только куда пропал каналья Бузонни?

Тем временем «каналья Бузонни» с племянником Ри­
нальто вышли из квартиры хозяйки меблированных ком­
нат, домовладелицы Ольги Леонардовны Трапе и, по­
спешно поднявшись на четвертый этаж , открыли хозяй­
ским запасным ключом дверь в квартиру №  6, где до 
сегодняшнего ареста проживал квартирант Галецкий.

Вдвоем, в темноте, они долго искали выключатель в 
прихожей, пока наконец, чертыхаясь, Умберто не вклю­
чил свет. Тусклая лампочка в абаж уре осветила прият­
но обставленную прихожую с маленьким изящным ди- 
ванчиком-пате, старинным шкапом для одежды, с анг­
лийской настенной зажигалкой и большим трюмо, в ко­



тором Бузонни увидел свое красное от волнения ли­
цо, обрамленное бакенбардами. На трюмо стояла по 
виду серебряная вазочка с будельгомами. Бузонни, не 
удержавшись, протянул руку, взял один будельгом, но 
не успел открыть рта, как раздался громкий страшный 
удар, сначала один, за  ним второй. Племянник метнул­
ся к двери и совсем уже было выскочил на лестницу, но 
Бузонни успел поймать его за  полы рукой и, прижав 
к стене, прошептать несколько французских ругательств.

Это били напольные часы с башенным боем и ф ар­
форовым амуром на циферблате.

Сначала Бузонни бегло прошел по всей квартире, 
заглянул в гостиную, в кабинет, прошел по коридорчику, 
мимо туалета и ванной, на кухню, убедился, что квар­
тира пуста, и вернулся в прихожую. Ринальто ел слад­
кие будельгомы. Бузонни пожал плечами и молча дал 
понять, что того, что они ищут, на виду нет. Начались 
лихорадочные поиски.

Они начали с прихожей.
В поисках потайной дверцы Ринальто простучал и 

внимательно осмотрел стены прихожей, обклеенные на­
бивными обоями. Умберто раскрыл скрипучую дверь 
шкапа и обшарил карманы висящего в шкапу пальто 
с потертым бобровым воротником, вывернул карманы 
белого мундира с позолоченными пуговицами, тщательно 
обследовал сюртук, в котором нашел только сломанный 
ключ. Хотя в квартире не чувствовалось присутствия 
женской руки, в шкапу висело дамское маркизетовое 
платье с оборками и костюм английского покроя «ред- 
фреи». На столике трюмо Бузонни заметил также пуд­
ру «Мими Пенсон», дамские духи «Кер де Жанц.тг» и 
японский крем для лица «Пат-ниппон». Выдернув из 
трюмо легкий ящичек для безделушек, Бузонни натк­
нулся на две книги: роман Пьера Лоти «Б рак Лоти», о 
встрече на Таити европейца с прекрасной девушкой Ра- 
рау, и толкователь вещих снов — томик в плотной об­
ложке. Последняя книга, пожалуй, имела к профессии 
Галецкого хоть какое-то отношение. Тем временем Ри­
нальто открыл крохотную дверцу настенной зажигалки 
и неожиданно обнаружил там протезионный стеклянный 
глаз с мертвым радужным зрачком. Свою находку Ри­
нальто брезгливо бросил в пустую вазочку из-под бу- 
дельгомов.

Больше ничего в прихожей обнаружить не удалось. 
Бузонни и племянник прошли в гостиную. Первое, что



они увидели, включив свет, следы поспешного обыска.
Если имя Галецкого, к несчастью, ничего не говорило 

офицеру штабс-капитану М уравьеву, то, напротив, оно 
было хорошо известно антрепренеру, исколесившему за 
семь лет успешных гастролей пол-России. Галецкий! 
Трансформатор, манипулятор, престидижитатор и иллю­
зионист высшего класса — Ю. Галецкий! Его имя в ми­
ре искусства магии было окружено легендой.

...А началось все и кончилось летом 1913 года, когда 
никому не известный артист, выступив в знаменитом пе­
тербургском эстрадном театре «М одерн», ворвался в со­
звездие первых имен русского иллюзионного искусства 
и затмил блеск заграничных светил. По всеобщему мне­
нию, с ним не могли конкурировать ни «король мисти­
фикаторов» американец Вильям Робинс, он же Чунг- 
лин-су, ни англичанин Чарльз Бертрам, ни знаменитый 
изобретатель автомата «П сихо» и основатель магиче­
ского дворца в Лондоне Джон Маскелин, ни американ­
ский «король монет» Нельсон Даунс.

В «М одерне» Галецкий дал немногим больше десяти 
представлений, на которые ломилась не только петер­
бургская публика демимонд (полусвета), но и сами 
дельцы от фокуса, «короли сцены», «доктора иллюзион­
ных искусств», «профессора черной и белой магии». Мно­
гие из них ходили на несколько выступлений кряду, пы­
таясь раскусить секреты опасного конкурента. В битком 
набитом зале сошлись агенты самых известных россий­
ских антреприз: цирка братьев Петра и Акима Ники­
тиных, цирка Максимилиано Труцци и Афанасьева, 
братьев Годфруа, одесского цирка Дионисия Феррони. 
В зале побывали два юрких иностранца из эдинбургско­
го театра-иллюзиона «Эмпайр». Несколько номеров сфо­
тографировал француз из парижского театра ужасов 
«Грангиньоль». Д ва вечера подряд на первом ряду си­
дел знаменитый антрепренер грек Ксидопулос.

По мгновенному молчаливому соглашению Галецкий 
был сразу признан звездой экстра-класса, и искушен­
ная публика горячо приветствовала новоявленную звез­
ду. Никто не знал, откуда он взялся, где приобрел столь 
высокое мастерство, кто конструировал ему иллюзион­
ную аппаратуру. Неизвестны были ни его националь­
ность, ни биография, ни даж е настоящее имя, скрытое 
под звучным псевдонимом — Галецкий.

Неизвестно'было, чем зарабаты вал  себе на жизнь этот 
человек раньше. По одним сведениям, Галецкий родил-



ся в Одессе, по другим, он выходец из обрусевших нем­
цев. Импрессарио «М одерна» миллионер Тарасов, с ко­
торым Галецкий подписал контракт на головокружитель­
ную сумму, только подливал масла в огонь, сообщая 
по секрету совершенно невероятные сведения вроде то­
го, что Галецкий праправнук знаменитого авантюриста 
графа Сен-Жермена (1710— 1784), или правнук про­
славленного иллюзиониста и шулера Калиостро (1743— 
1795). Сам же Галецкий отвечал корреспонденту ж ур­
нала «Театр и варьете», что в результате мотоциклетной 
катастрофы в Берлине в 1909 году он потерял память и 
был вынужден принять новое имя и почти заново учить 
родной язык. По его словам, до катастрофы он, види­
мо, не обладал никакими иллюзионными способностями 
и открыл их в себе случайно, заметив, что его глаза 
имеют способность к рентгенизации. В доказательство 
этой версии по всему Петербургу были расклеены афи­
ши с огромным портретом Галецкого. В афише, кроме 
рекламного текста, спрашивалось о том, не знает ли кто 
этого человека, не встречал ли его раньше, если да, то €  
при каких обстоятельствах. За сообщение биографиче­
ских сведений о нем самом, потерявшем память, артист 
обещал крупное вознаграждение.

Конечно, никто из дельцов цирка и варьете этому 
не верил, но рекламным трюком восхищались.

Пытаясь проникнуть в тайну, конкуренты пустили в 
ход все возможное: от подсадных зрителей, мешающих 
веста программу, до попыток подкупить двух ассистентов 
Галецкого. Эти попытки не удались, дьявольский нюх 
Галецкого предугадывал и разоблачал все ловушки.
А тут выяснилось еще два удивительных обстоятельства. 
Весь бешеный доход от контракта артист передавал на 
благотворительные нужды в «Российское общество по­
мощи инвалидам — солдатам Порт-Артура». И второе: 
Галецкий охотно раскрывал желающим некоторые из 
своих карточных трюков. В его уборной за кулисами 
«М одерна» побывали известные манипуляторы, профес­
сиональные картежники и матерые шулеры. Галецкий 
показал новые блестящие приемы манипулирования 
картами, познакомил с собственной таблицей расположе­
ния карт в подтасованных колодах. Он продемонстриро­
вал несколько остроумных вольтов (способов незаметно 
менять местами две половины колоды карт), объяснил 
новые приемы исключительно тонкого форсирования 
(прием, заставляющий зрителя «непроизвольно» выбрать



именно ту карту, которая нужна фокуснику). Руками 
Галецкого заинтересовались даж е медики, руки были 
изучены и зарисованы.

Особенное восхищение профессионалов вызывал 
трюк «бумеранг», когда Галецкий так мастерски метал 
со сцены в зрительный зал  карту, что она, долетев до 
последнего ряда, возвращ алась обратно. Кроме Галец­
кого, никто не мог повторить «бумеранг» с таким 
блеском.

Подобное отношение к конкурентам — дележ секре­
тов — многие считали архиглупостью. Бузонни это мне­
ние разделял, хотя не мог не удивляться «загадочной 
русской душе», «ле шарм слав» — славянскому очаро­
ванию.

«В  России все немного сумасшедшие», — думал Бу­
зонни.

Он был на седьмом выступлении Галецкого в «М о­
дерне».

Он запомнил его профессиональной памятью антре­
пренера до мельчайших подробностей... Поднимался з а ­
навес, и на слабо освещенную сцену выходил Галецкий 
в черном фраке и модных узких брюках. Его встречали 
бурей аплодисментов. В полумраке на авансцене стоял 
совершенно пустой мраморный столик на изящных нож­
ках. В глубине виднелись еще три столика, все застав­
ленные реквизитом, иллюзионной аппаратурой. Слева и 
справа у кулис возвышались незажженные светильники 
на полсотни свечей каждый. Элегантно раскланиваясь, 
он делал неожиданный пасс и выхватывал из воздуха 
пистолет, стрелял по светильникам — и сотни свечей 
разом вспыхивали, театр заливался ярким светом, ор­
кестр под управлением капельмейстера исполнял туш. 
(Умберто буквально впился глазами в артиста, хорошо 
разглядел и запомнил лицо худощавого человека сред­
них лет, с внешностью оперного Мефистофеля, с юрки­
ми усиками на верхней губе).

Залитый светом, артист вновь церемонно расклани­
вался и в ответ на бурное приветствие представлял двух 
ассистентов: юношу-негра и светловолосую девушку в 
костюме гладиатора — коротенькая юбочка, сандалии 
с высокой, под икры, шнуровкой, с металлическим шле­
мом в перьях на голове и с атласной мантией за плеча­
ми. Затем артист объявлял, что первое отделение про­
граммы он посвящает памяти четырех великих иллю- 
зионистов-предшественников, а именно: кавалеру Пинет-



ти, Роберу Удену, Бартоломео Боско, Буатье де Кольта, 
что он покажет сейчас публике их коронные номера. Ал­
ле! И на зрителей обрушивался каскад трюков, выпол­
ненных Галецким в невероятном темпе. Вы хватывая из 
воздуха пистолеты разных марок — браунинги, маузе­
ры и кольты, артист открывал стрельбу с двух рук по 
свечам на светильниках. Одним залпом он гасил пять 
свечей на левом светильнике, одновременно зажигая 
пять свечей на правом, пока наконец все свечи не пре­
вратились в маленькие лампочки-гирлянды, которые об­
вились вокруг двух новогодних елок. Галецкий выдерги­
вал перья из шлема ассистентки, сжигал их под стеклян­
ным колпаком, делал несколько пассов. Дым под кол­
паком приобретал очертания голубя, артист перевора­
чивал колпак, из которого вверх взмывали два голуб­
ка — черный с белой головкой и белый с черной голов­
кой. Разноцветные ленты, которые были привязаны к 
голубиным лапкам, мешали птицам улететь. Д ерж а лен­
ты в руке, Г алецкий вы раж ал неудовольствие, подтяги­
вая бьющих крыльями птиц к себе, быстро усыплял их, 
менял головки и снова накрывал колпаком. Через ми­
нуту белый и черный голубки оживали. Как исполняет­
ся номер, Бузонни немного знал: если умело пережать 
канарейке или голубю сонную артерию — птица з а ­
мертво падает. Привести в чувство ее можно, поместив 
под колпак, куда незаметно накачивается чистый кисло­
род... но как Галецкий «поменял» головы?

Между тем негр выносил на сцену картину с натюр­
мортом: корзинка, полная фруктов. Галецкий стрелял в 
картину, и оттуда на поднос сыпались персики, сливы, 
виноградные гроздья, апельсины. Девушка-ассистентка, 
сменившая свой гладиаторский наряд на полосатое три­
ко, несла поднос между рядами. Публика тянула руки 
за  фруктами. Умберто тоже успел схватить из-под носа 
соседа аппетитный персик и, осторожно надкусив, обна­
ружил, что персик свеж и нежен, словно только что из 
Елисеевского магазина па Невском проспекте. В зале 
резко запахло кожурой апельсинов.

Не теряя темпа, Галецкий продолжал нагнетать чу­
деса. Протянув карточную колоду зрителю из первого 
ряда, он предлагал взять наугад любую карту, оторвать 
для метки ее уголок и сохранить у себя для контроля. 
Другому зрителю артист подносил горсть гвоздей и про­
сил на любом выбранном из горсти гвозде сделать от­
метку. Карту, выбранную зрителем, с оторванным угол­



ком Г алецкий демонстративно рвал на мелкие кусочки и 
на глазах  публики сжигал обрывки. Девушка-ассистент, 
уже в леопардовой шкуре через плечо, вручала магу-ар- 
тисту футляр, из которого тот доставал сияющий сереб­
ром старинный пистолет, затем смешивал порох с пеп­
лом сожженной игральной карты, насыпал смесь на 
полку, заклады вал вместо пули гвоздь, помеченный зри­
телем... Долго целился в стену. Выстрел! И на стене 
под «ах !»  всего зала оказы валась только что сожженная 
на глазах  публики карта, та самая, с оторванным угол­
ком, вбитая в стену меченым гвоздем. Зритель из перво­
го ряда приглашался на сцену и прикладывал свой кон­
трольный уголок к карте. Та самая!

Только здесь Бузонни смог в изнеможении откинуть­
ся на спинку кресла и перевести дыхание. Он знал в 
общих чертах секрет этого эффектного трюка, приду­
манного когда-то великим кавалером Пинегти де Мерси 
(1750 — около 1801). Фокус этот проделывается так: 
получив от зрителя игральную карту с оторванным 
уголком, артист незаметно накладывал ее на другую 
карту точно такой же масти и достоинства, и тщ атель­
но копируя линию обрыва, обрывал уголок дубликата. 
Одна из карт пальмировалась (пряталась в рукав), а 
другая публично разры валась и сжигалась. Благодаря 
особенному устройству пистолета, заряженный меченый 
гвоздь не выстреливался, а незаметно падал на ладонь 
фокусника. Гвоздь и карта передавались ассистентке в 
ту самую минуту, когда она относила футляр от старин­
ного пистолета за  кулисы. Здесь наступал самый ответ­
ственный момент. Артист, отвлекая внимание публики 
на себя, смешивал пепел сожженной карты с порохом, 
насыпал смесь на пистолетную полку, а помощник за 
специальным экраном, который с самого начала пред­
ставления стоял на сцене, замаскированный под боко­
вую стену, прибивал меченую карту меченым гвоздем к 
настоящей боковой стене и прикрывал прибитую кар­
ту маленьким матерчатым клапаном под цвет фона, 
Тем временем Галецкий целился в противоположную 
сторону, помогая помощнику быть незамеченным. Зал 
замирал в ожидании выстрела, взгляды приковывались 
к сверкающему в свете люстр и фонариков дуэльному 
пистолету. В это время экран со сцены потихоньку уби­
рался, фокусник, внезапно передумав, стрелял в проти­
воположную сторону. Помощник, дергая за  длиннщй 
шнур, одновременно с выстрелом срывал матерчатый



клапан, и иа стене являлась публике «сожженная карта» 
с оторванным уголком и вбитая в стену меченым гвоз­
дем...

Фокусы с пистолетами и стрельбой Галецкий закон­
чил фантастическим трюком «расстрел». Трем офицерам 
из первых рядов были предложены на выбор несколь­
ко армейских пистолетов и пули. Бузонни особенно з а ­
помнился покрасневший от смущения молоденький по­
ручик, который, выбрав браунинг, зарядил обойму од­
ним боевым патроном, нацарапав, как и два других 
офицера, специальную метку на пуле. Из оркестровой 
ямы раздалась тревожная дробь одинокого барабана. 
Офицеры, волнуясь, прицелились в Галецкого и по его 
команде нажали курки трех пистолетов. Грянули вы­
стрелы — и что же... артист держал пули в зубах. 
По залу прокатилась волна возбужденных вскриков. 
Галецкий нарочито медленно выложил пули на поднос 
ассистента, и негр понес их на досмотр господам офи­
церам. Разумеется, все три пули оказались те самые, 
меченые. Умберто невольно подумал о своем балагане 
для простофиль, пропахшем псиной. Молоденький пору­
чик с тремя звездами на погонах пожимал плечами и 
растерянно вытирал платком вспотевший лоб.

Трюк с пулями в зубах открывал феерию, посвящен­
ную знаменитому французскому иллюзионисту Этьену 
Роберу Удену (1793— 1863)... К Галецкому по воздуху 
подлетала волшебная палочка и делала супле-се (куль­
бит). Раскланявшись, он осторожно, словно горячую, 
брал палочку в руку. Первый волшебный взмах — и в  
его свободной руке появилась бутылка шампанского ви­
на «А брау». Ассистенты уже стояли наготове с подно­
сами, заставленными бокалами. По заказу публики Г а ­
лецкий разливал из одной и той же бутылки шампан­
ское, водку, сидр, ликер, коньяк, ассистенты спускались 
в зал и разносили полные бокалы среди зрителей. Ум­
берто Бузонни и тут сумел, потеснив соседей, выхватить 
с подноса бокал с тягучей жидкостью. Это было на­
стоящее «Бож оле» самого превосходного качества. Спо­
хватившись, что к поданному вину нужны фрукты, Г а­
лецкий второй раз взмахивал магической палочкой, и 
из ящика с землей, уже поставленного негром на мра­
морный столик, на глазах у всех вырастало апельсино­
вое деревце.

Сначала из земли проклевывался зеленый росток, 
затем появлялся свежий побег, деревце росло по мину-



там, от ствола вытягивались веточки, на них набухали 
почки, из почек разворачивались свежие листочки, 
апельсиновое деревце шелестело листвой, среди которой 
появились спелые плоды. Галецкий собрал апельсины, и 
девушка-ассистентка опять с полным подносом спусти­
лась к зрителям, но, приметив вскакивающего с места 
итальянца, на этот раз бесцеремонно обнесла Бузонни 
фруктами.

Аплодисменты уже звучали потише. Мало-помалу 
могущество Галецкого приводило публику в оцепенение. 
Это искусство казалось сатанински-всесильным, и Бу­
зонни невольно разделял страх. Теперь он, кажется, по­
нимал, почему два русских купца спьяну купили на па­
ру за  бешеные деньги знаменитую свинью у клоуна Тан- 
ти-Беачни из цирка Саломанской и эту замечательную 
свинью съели в ресторане «Эрмитаж», где повара при­
готовили из нее отменное жаркое. Свинья была еще 
вкусней оттого, что умела танцевать вальс, ходить на. 
задних ножках, стрелять из револьвера и прыгать через 
огненные обручи...

Почувствовав напряженную тишину в публике, ар­
тист Галецкий непринужденно спустился в зал с коло­
дой игральных карт. С безразлично-любезной улыбкой, 
загримированный под оперного сатану из «Ф ауста», он 
продемонстрировал зрителям целый каскад карточных 
манипуляций.

Галецкий превращался в карточный водопад, посте­
пенно сюда примешивались и другие предметы. В то 
время как левая рука манипулировала с картами, в 
правой появлялись золотые десятки. Они катались по 
ладони, исчезали меж пальцев и снова появлялись. Мо­
неты словно мешают артисту, Галецкий рассовывает их 
по карманам, но они все появляются и появляются. 
К монетам прибавляются стеклянные шарики, сигареты, 
цветы, карманные часы на цепочках, портсигары. К ар­
ты, «случайно» упавшие на пол, Галецкий небрежно 
подбрасывал вверх носком узких штиблет.

Фейерверк кончился внезапно.
Остановившись у третьего ряда, Г алецкий вдруг 

впился глазами в лицо Умберто и, перегнувшись через 
соседа, быстро вытащил из внутреннего кармана обо­
млевшего Бузонни бокал из-под «Бож оле». Как он там 
очутился? Умберто казалось, что он вернул его на под­
нос ассистентки. Может быть, его загипнотизировали? 
П равда, он мысленно позарился на шарик, меняющий



цвета по желаниям зрителей и, кажется, попытался его 
присвоить тогда, когда шарик был пущен для большего 
эффекта по рядам... одним словом, Бузонни был в пани­
ке. Проклятый бокал к тому же оказался полон ш ам ­
панского. Под смех публики Галецкий поднял тост за 
здоровье зрителей.

Глухим рокотом встречала наслышанная публика по­
явление знаменитой «папки с сюрпризами» Робера 
Удена. Вот, например, из самой обыкновенной картон­
ной папки появляется сверкающ ая клетка с попугаем, 
которая внезапно исчезает в руках мага. Галецкий на 
миг приостанавливает извержение предметов и, сняв с 
себя фрак, бросает его в зал для публичного осмотра. 
Получив фрак обратно, он вынимал из него клетку с 
птицей, надевал как пи в чем не бывало фрак и, стрях­
нув в напряженной тишине прилипшее к рукаву яркое 
перышко, вновь запускал в «папку сюрпризов» руку; на 
свет появлялись китайские веера, бумажные фонарики, 
вазы , летающие бабочки из тонкой бумаги, аквариум с 
живыми рыбками, пока, наконец, Галецкий не доставал 
из «рога изобилия» большой, высотой в пятнадцать 
вершков, кубик...

Поставив кубик на пустой мраморный столик, Г а­
лецкий объявлял, что в этом кубике сидит его ассис­
тентка. Сильнее всех в этот миг, пожалуй, бились серд­
ца профессиональных иллюзионистов: дело в том, что 
именно этот трюк с кубиком принес всемирную извест­
ность недавно умершему Буатье де Кольта. Об этом 
иллюзионном шедевре много писали и спорили. Среди 
трюков, которые уже запатентованы в Лондоне знаме­
нитым иллюзионистом, этот, увы, не значился. Секрет 
трюка так и не был обнаружен, а после смерти де Коль­
та в 1903 году его вдова, выполняя его завещание, уни­
чтожила всю оставшуюся аппаратуру (сам кубик, как и 
ручной инструмент де Кольта, хранится сейчас в част­
ных коллекциях СШ А ). Итак, поставив кубик на пустой 
мраморный столик, Галецкий объявлял, что в этой иг­
ральной кости сидит его ассистентка, взмахивал палоч­
кой, и кубик начинал расти на глазах. Когда он уве­
личился примерно до одного аршина высоты, Галецкий 
поднял его вверх и под ним действительно оказалась 
ассистентка в турецкой чалме и ш ароварах, сидевшая 
по-восточному, скрестив ноги. Ш квал, буря аплодис­
ментов!

Галецкий, бледный, заметно осунувшийся к концу



первого отделения, раскланивался и заявлял, что публи­
ка не замечает не только женщины, сидящей в кубике, 
но даж е и слона, который давным-давно стоит на сце­
не. При этом артист показывал рукой назад, и пора­
женный зал видел, что на сцене и в самом деле стоит 
на виду у всех живой слон. Впервые позволив себе рас­
смеяться, артист угощал слона аппетитным букетом цве­
тов и после того, как букет, пойманный хоботом, исче­
зал в пасти животного, Галецкий хлопал в ладоши, свет 
в зале гас на один миг, а когда снова вспыхивал, сцена, 
разумеется, была пуста.

Ни слона, ни груды вещей на полу, ни столиков, ни 
пюпитра с папкой Робера Удена, зато появлялась вы­
сокая лестница. Под оглушительные звуки заключитель­
ного марша Галецкий поднимался по ней и на верхней 
ступеньке, подобно Буатье де Кольта, исчезал в возду­
хе... Объявлялся антракт.

Бузонни был ошеломлен и подавлен, ему стало дур­
но то ли от выпитого во время представления, то ли от 
кошмарного нагромождения трюков экстра-класса, сде­
ланных легко и непринужденно. П равда, впечатление от 
финала смазалось тем, что номер «молниеносное исчез­
новение африканского слона» был известен Бузонни. 
Он знал, что и покрывало, которым был накрыт слон, 
и занавес — из черного бархата. Это-то и делало слона 
невидимым. Стоит только сдернуть покрывало, как слон 
становится виден всей публике и, наоборот, стоило его 
накрыть, как огромное животное исчезало из глаз. 
При умелом освещении — иллюзия полная.

Впрочем, молчаливый вопль любой публики в цирке 
всегда один: «Обмани, обмани меня снова!» Она ж аж ­
дет быть обманутой, и горе тому, чья ложь шита белы­
ми нитками.

Теперь остается только сказать, что если бы об этом 
сенсационном выступлении было известно контрразвед­
чику штабс-капитану М уравьеву, то уж он наверняка, 
бросив все прочие дела, решительно занялся бы в пер­
вую очередь, в сию же минуту, судьбой задержанного 
на неопределенное время знаменитого артиста и дья­
вольски опасного человека...

Но увы, Алексей Петрович, хотя и заметил удиви­
тельный фокус Галецкого с наручниками, хотя и прочи­
тал полицейский отчет о чудесах с цепями, все же вы­
водов для себя не сделал и даже сунул артиста в под­



вал. Мог ли он предполагать, к каким последствиям 
приведет такая небрежность?

...Алексей Петрович встал из кресла, потянул затек­
шей спиной, выключил настольную лампу и вышел из 
кабинета. У крыльца его поджидало изящное ландо и 
два верховых казака.

Опустившись на уютные кожаные подушки, М уравьев 
приказал трогать. Уснувший было извозчик бодро хле­
станул поводьями бело-пегую чахлую лошаденку с чер­
ными шорами. Ландо в сопровождении охраны мягко 
покатило вдоль ночной пустой улицы под тревожно рас­
пахнутым звездным небом. Луна светила в спину, и пу­
затая лошадь пугливо ступала копытом в свою жидко­
ватую тень. Алексей Петрович обратил на эту тень край 
своего внимания. Она, казалось, жила собственной тай­
ной жизнью: вот она молча кривляется под ногами, а 
вот коляска попала в свет единственного фонаря, горя­
щего напротив общедоступного театра ювелира Дени­
сова — и тень вдруг почернела, вытянулась, как летя­
щая птица, и насмешливо заколыхалась на булыжнике, 
словно собираясь взлететь. «Улечу, Алексей Петрович, 
не поймаешь», — будто шелестела она из-под копыт. 
И сутулая спина возницы чем-то напомнила М уравьеву 
нахохлившуюся птицу. Дом с белыми балкончиками 
на углу Елизаветинской тоже зацепил воображение 
штабс-капитана своим птичьим клювастым профи­
лем. Д аж е казаки из охраны на чубарых татарских 
конях — особенно тот, что справа, были вылитые ноч­
ные грифы... одним словом, контрразведчику повсюду 
мерещились птицы, и неспроста мерещились. Чертов го­
лубок никак не шел из головы Алексея Петровича!

— Эй, Лахотин, — окликнул Алексей Петрович из­
возчика.

— А Лахотин-то помер вчерась, ваш е благородие, — 
оглянулся извозчик.

— А отчего помер? — спросил, помедлив, Муравьев.
— В пьяном виде жеребчик забил, прости господи. 

Голову ему растоптал в деннике.
— Какой жеребчик?
Вопрос был нелеп.
— Дурной Голубок, двухлеток. Горяч шибко. Совсем 

сумасшедший жеребчик, а тот возьми да в пьяном виде 
полезь целоваться.



Птичье имя дурного жеребца поразило штабс-капи­
тана едва ли не больше, чем внезапная смерть пьяни­
цы Агапа Лахотина. В этом имени — Голубок — ему 
вновь почудился указующий перст судьбы... «Н адо же! 
И тут голубь». Капитан нервно пососал щеточку усов 
на верхней губе и оглянулся.

...Поначалу, узнав от Лилового о почтовом голубе­
связном из-за линии фронта от красных, М уравьев рас­
терялся. Голубь мог прилететь на любую из опустевших 
за два года гражданской войны городских голубятен 
(как выяснилось потом, их в Энске было около пятиде­
сяти). Но ведь птица могла прилететь и просто на свой 
двор, на знакомый чердак, к любому дереву наконец! 
Ориентиры — песок вселенной! Нельзя же для перехва­
та поставить часовых к каждому кусту.

Попробуй поймать блоху под облаками!
Недаром голубиная почта — одна из самых ковар­

ных уловок в истории разведсвязи. Например, исполь­
зование почтовых голубей было настолько общеприня­
тым средством связи с агентурой, что всем воюющим 
частям и Антанты и Германии приказывалось стрелять 
по голубям, летящим в сторону противника. Напротив, 
голубей, летящих от противника в тыл, было строго при­
казано ловить и под усиленной охраной доставлять в 
штабы, разведчикам. Так, Алексей Петрович на гали­
цийском фронте сам осматривал несколько мертвых 
птичьих тушек с секретными донесениями вражеской 
агентуры на лапках.

За поимку живого голубя в русской армии, как и в 
германских частях, выдавалось денежное вознаграж де­
ние или спирт. З ахват почтового голубя живьем имеет 
иногда даж е большие последствия, чем арест агента.

Итак, узнав от Лилового о пернатом красном по­
сланце из-за линии фронта, штабс-капитан вернулся в 
свой кабинет в состоянии глубокой задумчивости. Он да­
же попросил дежурного телефониста не беспокоить его 
звонками и долго просидел над пустым столом. Он не 
знал, что и предпринять. Он даже сломал в раздумьях 
свой любимый карандашик с золотым тиснением, а по­
том машинально с отсутствующим лицом пытался сло­
жить обе половинки в прежнее целое — все это говори­
ло о необычайном замешательстве.

Муравьев хорошо понимал, что перехватить боль­
шевистского почтаря значило не только помешать под­
полью^ выступить с оружием в руках в тот самый день



икс, но и упредить контрударом внезапный рейд-бросок 
противника на Энск. Этого проклятого голубя надо бы­
ло поймать, подстрелить, загнать в угол во что бы то 
ни стало!

Ш табс-капитан выбросил сломанные половинки ка­
рандаш а и, вы звав в кабинет Лилиенталя, потребовал 
от него в полчаса составить справку о почтовых голу­
бях... Повадки, слабые места, способы использования 
в почте и прочее.

Вскоре на его стол была положена коротенькая ин­
формация, отпечатанная ремингтонисткой: «Современ­
ная почтовая порода выведена в Бельгии. Обычный поч­
товый голубь способен пролететь по трассе за  день и 
при попутном ветре... (цифра была отпечатана нераз­
борчиво, и М уравьев поставил здесь знак вопроса). Зер­
ноядные. Лесные горлицы вьют гнезда на деревьях. Тип 
развития птенцовый. Моногамы... («Д а что они, смеют­
ся надо мной?!») Самцы окрашены ярче самок... Актив­
но использовались на театре военных действий европей­
ской войны...»

М уравьев резко, с досадой отложил сомнительный 
листок о почтарях и вдруг увидел еще одну бумажку на 
споем столе, которую он до этого не замечал... Действи­
тельно в тот памятный день Алексею Петровичу повез­
ло, но всяком случае, он так сам считал до некоторого 
времени.

На бумажке был представлен для цензурного про­
смотра и разрешения к печатанию текст афишки, пред­
лагавшей жителям Энска нижеследующее:

«Птица-убийца! Ж ивая мифическая гарпия! Жуткий пернатый 
хищник тропических джунглей Амазонии! Показывается ежедневно 
всемирно известным артистом, настоящим итальянцем Умберто Бу- 
зонни в фойе синематографа «Лрс». Зрелище вполне благопристой­
но для женщин и детей, а также для лиц духовного звания».

Прочитав сию афишку, Алексей Петрович откинулся 
на спинку кресла и глубоко задумался, в его голове 
появилась одна весьма странная, на первый взгляд ди­
кая и нелепая, и все же не лишенная оригинальности 
мысль.

«А что, если?..»
Алексей Петрович порылся в памяти.
Гарпия в переводе с греческого — похитительница. 

В  древнегреческой мифологии это крылатая женщина-



чудовище, богиня вихря с женской головой и тулови­
щем хищной птицы. ,

«...слепой Финей взмолился о пощаде».
Детское воспоминание ясно шевельнулось перед 

штабс-капитаном: маленький мальчик стоит на коленях 
перед раскрытым книжным шкафом, на полу у его ног — 
толстый кожаный том; мальчик осторожно переворачи­
вает страницы...

«...слепой жалкий старик оказался царем Фракии 
Финеем. Это его наказали боги, превратив царский го­
род Салмидесс в пустынное кладбище. Злоупотребляя 
божественным даром прорицания, Финей раскрывал 
людям тайны судьбы, и боги, поразив его слепотой, вдо­
бавок наслали на царский дом и город двух чудовищ­
ных гарпий, полудев-полуптиц, которые пожирали со 
стола царскую пищу, а город загадили нечистотами. По­
ведав аргонавтам об этой страшной каре, слепец взмо­
лился о пощаде, но только герои приготовили богатую 
трапезу, как в дом влетели разгневанные гарпии. Все их 
тела покрывала блестящая и крепкая, как сталь, че­
шуя. На головах вместо волос двигались, шипя, ядови­
тые змеи. Лица гарпий, с их острыми, как кинжалы, 
клыками, с губами красными, как кровь, и с горящими 
яростью глазами, были так ужасны, были исполнены та­
кой злобы, что герои на миг замерли от уж аса...»

Странную мысль свою Алексей Петрович несколько 
раз отгонял, но она упрямо возвращ алась.

«А  все же, что если устроить летающую ловуш ку?»
Автор афишки и владелец экзотической птицы нахо» 

дился в тот момент в коридоре ш таба, дожидаясь р аз­
решения, и М уравьев, поколебавшись, пригласил его в 
кабинет для весьма странного разговора.

Итальянский артист Бузонни оказался круглым уса­
тым господином с юркими плутоватыми глазками и баг­
ровыми апоплексическими щеками. Ои хотя и плохо го­
ворил по-русски, но отлично понимал все, что ему го­
ворили.

И все же он никак не мог понять интерес ш табс-ка­
питана к гарпии.

— Д а, — отвечал итальянец, — Ц ара ручная птица, 
почти ручная. Д а, она может летать, крылья ей не под­
резали. Иногда я отпускаю ее на свободу, и она всегда 
возвращ ается к клетке. Ц ара боится далеко залетать.

— В аш а птица хищная или питается, так сказать, 
по-вегетариански?



— О да, хищная и очень дорогая птица. Я купил ее 
в Триесте.

Бузонни вытирал потный лоб платком и не мог по­
нять, чего ждать от такого любопытства, но чуял, что 
ничего хорошего за  сим не последует и уже заранее был 
напуган.

— Иногда она ловит крыс, кошек, — продолжал 
он, — в свое удовольствие, но ест только вареное мясо. 
Ц ара отвыкла от живой пищи. Она имела большой ус­
пех в Париже, господин майор.

Повышение штабс-капитана в чине было всего лишь 
уловкой антрепренера, в офицерских погонах он разби­
рался.

— Я имею звание штабс-капитана, господин Бузон- 
ии, — холодно заметил М уравьев и продолжал: — А го­
лубей она ловит?

— Д а, да, ловит, штабс-капитан, прямо рвет на ча­
сти. Терпеть их не может, — приврал итальянец. Впро­
чем, он не раз и не два замечал, что гарпия больше про­
чих птиц замечает именно голубей.

— Отлично!
Алексей Петрович не усидел на месте и закружился 

по кабинету. Бузонни перевел дыхание и незаметно вы­
пустил втянутый по-строевому живот, ему казалось, что 
гроза миновала.

— Господин Бузонни, я хотел бы лично удостове­
риться в наличии такой птицы. Где она?

— Я всего лишь честный коммерсант. Моя афиша — 
это чистая правда. Прошу на балкон в моем нумере, 
герр капитан.

Когда Алексей Петрович впервые увидел гарпию в 
клетке на балконе гостиницы «Отдых Меркурия», он 
не смог сдержать невольный испуг и чувство гадливо­
сти. Из груди огромной облезлой птицы вырастали л а­
пы, похожие на голые по локоть женские руки. К аза­
лось, эти руки принадлежат молодой ведьме, черные от­
полированные когти гарпии походили на длинные паль­
цы. Тварь прямо и злобно смотрела в глаза человека. 
Нелепый хохолок из перьев на макушке, похожий на 
старушечий чепчик, придавал ее ярости жутковатый ко­
мизм (южно-американская гарпия — одна из самых 
мощных хищных птиц на земном шаре. Разновидность 
хохлатых орлов: вес до полунуда. Охотится на обезьян, 
агути, ленивцев, носух. Перья гарпии служили обменной 
монетой у дикарей Южной Америки).



На вопрос штабс-капитана о том, приносит ли гар­
пия пойманных птиц к клетке, Бузонни сказал правду, 
что такое случается крайне редко, что обычно, разорвав 
жертву на части и утолив этим инстинкт хищника, Ц а­
ра прилетает назад налегке, что пернатая дичь ее не 
интересует, но тут штабс-капитан не захотел ему верить. 
Д огадавшись наконец о затее М уравьева, Умберто стал 
клясться и божиться, что гарпия никуда не годится, что 
она стара и ленива. Ш табс-капитан не хотел его слу­
ш ать и тут же на балконе, косясь на жуткую тварь, от­
дал приказ итальянскому антрепренеру Бузонни за  оп­
ределенное вознаграждение обеспечить ежедневное днев­
ное «летание» некормленной птицы с целью уничтоже­
ния почтовых голубей. Останки пойманных птиц будет 
тщательно осматривать специальный часовой, пост ко­
торого будет находиться у подъезда гостиницы, а по 
возвращении птицы он будет подниматься в номер для 
осмотра. Все замеченные предметы, как-то: гильзы, з а ­
писки, кольца, метки и прочие почтовые устройства ру­
ками не трогать и охранять их как зеницу ока до при­
хода часового.

Бузонни стоял ни жив ни мертв — злой рок держал 
его судьбу железной хваткой.

Д аж е если гарпия просто оторвет голову больше­
вистскому почтарю где-нибудь на энских задворках, и 
то цель будет достигнута, размышлял Алексей Петро­
вич, подпольщики не смогут вовремя поддержать крас­
ноармейскую атаку, сигнал не долетит до адресата.

«Руки по швам, птичка!»
В тот день штабс-капитан пребывал в отличном рас­

положении духа. Коварной затее большевиков была рас­
ставлена в небесах ловушка. Кроме того, М уравьеву 
пришла в голову мысль уничтожить все уцелевшие го­
родские голубятни и тем самым насколько можно очис­
тить оперативное пространство для успешной охоты го­
лодной бестии. Но самое главное, сейчас можно было 
подумать наконец о судьбе Учителя.

В своем блокноте Алексей Петрович с тайным удо­
вольствием нарисовал кружочек и тут же зачеркнул его 
крест-накрест, а рядом нарисовал что-то похожее на 
хищную птицу с двумя головами.

Кружочек сей означал в его пиктограмме небо про­
видения, крест — счастливая мысль о гарпии, которую 
он изобразил в виде привычного символа: царского 
двуглавого орла... Одним словом, с небом было покон­



чено! Руки были развязаны, и теперь можно было арес­
товать пресловутого руководителя красного подполья, 
что и было немедленно сделано.

Итак, как раз в то самое время, когда Алексей Пет­
рович, покачиваясь на мягких подушках, ехал в изящ­
ном ландо по пустому ночному городу к себе в гости­
ничный нумер, позади, в подвале контрразведки, в быв­
шей бильярдной комнате бывшего благородного собра­
ния, прямо на бильярдном столе — это было разреш е­
но — дремал в беспокойном полусне и полузабытьи аре­
стованный председатель подпольного ревш таба и под­
польного комитета Российской Коммунистической пар­
тии большевиков, бывший политкаторжанин, член 
РСД РП  с 1912 года Ян Круминь, известный своим то­
варищам по борьбе под партийной кличкой Учитель.

...Ландо резко тряхнуло на булыжном участке, и 
Алексей Петрович чуть не вывалился из коляски.

— Лош адь деревенская, дурная, — предупредил его 
окрик извозчик и хлестанул что есть мочи низкорослую 
лошаденку.

— Обращайся по форме.
— Виноват, ваше благородие!
Лош адь припустила поживей: прибавили ходу и ка­

заки охраны на своих чубарых татарских лошадках. Ко­
ляска с эскортом выехала из Магазейного переулка, пе­
ресекла Миллионную, проехала по звонкому Лохотин- 
скому мосту над заболоченным каналом на Архиерей­
скую, приближаясь к доходному дому мадам Трапе, где 
в квартире арестованного постояльца Галецкого полным 
ходом шел самочинный обыск.

Алексей Петрович наконец-то слегка задремал. Ему 
на миг померещился дурной конь Голубок, забивший 
пьянчугу Лахотина в деннике, — этакий мифический 
кентавр с торсом Пятенко, в парадном кителе с унтер- 
офицерскими погонами: кентавр грозил кулаком штабс- 
капитану... «Привидится же такое!» М уравьев встрях­
нулся.

Свежий ночной ветер густой волной прошел по буль­
вару, заш атались темно-пенные кроны платанов, сухо 
заскрипели лакированной листвой; подлунный Энск 
вставал слева и справа пустынными перспективами, 
словно забытье продолжалось, и город мерещился, све­
тился, белел и качался в сумерках сна.

«Л ош адь, :— подумал Алексей М уравьев, — за  се­



кунду галопа проскакивает 5 маховых саженей, орудий­
ный снаряд пролетает 470 метров...» Он силился продол­
жить примеры, но...

Но, кроме выкладок штабс-капитана, кроме плюсов 
и минусов, стратегии и тактики и прочей умственной 
геометрии, есть еще бесконечное теплое небо, есть глу­
бокий август, есть головокружение и восторг от высо­
ты, есть, наконец, стремительный лет почтовой птицы, 
которая вылетела в полдень, есть перестук голубиного 
сердечка высоко над землей, есть полет белоснежного 
турмана Фитьки, к малиновой лапке которого крепко 
примотана сыромятным шнурком гильза от патрона 
трехлинейной винтовки образца 1891 года, а в ней пы­
жом — скрученная бумажка, на которой рукой комис­
сара кавалерийской дивизии косым размашистым почер­
ком написан приказ подпольному революционному 
штабу.



З а  три часа полета голубь почти не встречал птиц. 
Он был одинок в бесконечном пространстве, в воздуш­
ной пустоте, залитой солнцем. Казалось, время не дви­
жется. Во все стороны света протянулся небосвод. З а ­
мерли слева и справа редкие облака, похожие на об­
ломки снежных вершин. Они отливают ясным неподвиж­
ным блеском. Внизу — чистая и гладкая земля. Вверху 
пылает солнечный диск. На него больно смотреть. П ря­
мо над голубем, застыв, висит в прозрачной вышине се­
рая бархатистая капелька. Это утонул в небесах поле­
вой жаворонок. Турман слышит этот звенящий на ветру 
колоколец. Видит, как, зависнув на месте, жаворонок 
трепещет пестрыми куцыми крылышками. Кажется, что 
и голубь тоже не движется, не летит, а подвешен в 
центр мироздания.

За три часа полета турман пролетел со скоростью 
всего лишь около 20 верст в час меньше половины пути. 
Он мог бы пролететь значительно больше, но мешал 
сильный боковой ветер. Голубь переплывал течение не­
зримой воздушной реки, впадающей в незримое море. 
И река, и воздушное море парили высоко-высоко над 
землей, упругое течение сносило турмана с курса, и он 
то набирал высоту, то падал вниз, и, выдерживая пря­
мую, голубь терял скорость.

Земля внизу пуста, как в первый час после рожде­
ния. Новенькая, с иголочки, травяная площадка для иг­
рищ богов и героев. В траве красуются фиалки и гиа­
цинты, ландыши и маргаритки. Белеют скалы. Темнеют 
входы в пещеры. Из гротов бегут неслышные здесь, в 
вышине, пенистые источники. Тени облаков скользят по 
земле. Кучевые громады похожи на горную цепь. Го­
лубь замер в полете над снежной грядой воздушного 
Олимпа. Все оцепенело в глубокой тишине. На рощах, 
озерах и облаках лежит ясный отсвет солнечного ди-



ска. Мир позлащен золотистыми бликами, он спит, по­
лузакрыв глаза, а в небесах проступают перистые ви­
дения его снов.

Но аркадский покой обманчив. Любое внезапное 
движение жизни здесь, рядом, в небе, или внизу, на 
земле, страхом стискивает голубиное сердечко. Вот 
мелькнул взлетевший на миг из степной травы, живу­
щий на земле коростель. Взлетел и снова плюхнулся в 
высокую траву, которая, раскачиваясь, выдала его бег. 
Вот промчались в небе далеко справа не умеющие хо­
дить и даж е спящие на лету серпокрылые стрижи. Вот 
турману померещилось в вышине хищное кружение ка­
нюка, и Фитька падает, кувыркаясь через голову, вниз 
в малую рощицу, откуда, испуганная его внезапным па­
дением, прыснула сизым облачком стайка соек с сине­
ватыми крыльями. Уже долетев камнем до липовых 
крон, турман понял, что испугался зря, и снова по по­
логой дуге взмыл вверх. Пролетел низко над степью, 
над бегущей в траве белобровой перепелкой, услышал 
ее звонкий голосок: подь-полоть! подь-полоть... И сно­
ва вышина, безмятежная вечность солнца и неба, ту­
гое течение воздушной реки, взм ах и скольжение, ток 
воздуха сквозь маховые перья, ровный блеск медной 
гильзы, примотанной к правой лапке, одинокий стук 
сердца... И вдруг снова отчаянный рывок вверх, бег­
ство в открытое небо, после того как турман заметил 
черневшую внизу стаю хищного воронья у виселицы за 
околицей сожженного хутора. Увидев близкого голубка, 
один из стаи, видимо, вожак, неслышно захлопал уголь­
ными крыльями и по крутой кривой взмыл в небо, но в 
его неожиданном взлете не было ни пружинки голода, 
ни страха, а была лишь тяж елая сытая лень. Поняв 
это, ворон вяло спланировал в пыль пепелища.

И снова полет, и опять страх, заставляющий, сло­
жив крылья, кувырком лететь вниз, в спасительную ду­
бовую рощу. И опять его никто не настиг сзади, рассе­
кая воздух когтями. В небе с треском летела огромная 
безлапая птица, которая никогда не охотится и не м а­
шет крыльями. Она пролетела, растопырившись кре­
стом над рощей, и скрылась в золотом мареве.

На этот раз свой личный самолет, разведыватель­
ный биплан «Ньюпор-IV» поручик Винтер вел назад в 
ставку главковерха под Ростовом. Позади была плохо 
проведенная ночь, которую он скоротал на полевом 
аэродроме дроздовской дивизии, где пришлось спать



вполглаза прямо у самолета, в подогнанной к «ньюпору» 
телеге, на соломе. Он боялся уйти в штаб и доверить 
машину охране дурных казаков, которые, несмотря на 
запрет, жгли ночью костры. Огненные искры поднима­
лись в сухом ночном воздухе в опасной близости от ле­
тательного аппарата; прожаренный солнцем «ныопор» 
мог вспыхнуть, как бочка с порохом. М атерясь, пору­
чик дважды ходил к постам, но казаки глядели на него 
такими злыми дезертирскими глазами, так молчаливо 
и жутко жевали печеную картошку, что оторопь брала. 
Утром пришлось вдобавок потерять еще битых два ча­
са па заправку двигателя керосином, и только в небе, в 
благословенный полдень, посреди словно бы вчерашних, 
так п застывших па месте белых облаков, поручик сно­
па обрел спокойствие духа.

Сегодня его маршрут лежал через энский аэродром, 
где он должен был захватить в ростовскую ставку опе­
ративные донесения. З а  время полета с воздуха не бы­
ло замечено ничего подозрительного: на льговской стан­
ции чадил на путях сгоревший остов пассажирского по­
езда, на проселочной дороге под Суржей валялась па 
боку искалеченная бомбой мортира с громадными кова­
ными колесами, на пароме, застрявш ем посреди обме­
левшего Псела, как и вчера, одиноко торчала распря­
женная бричка с опущенными в воду оглоблями. Зем ­
ля внизу заметно обезлюдела — линия фронта уже про­
утюжила эти места. Пилот Винтер помнил, конечно, о 
вчерашней дуэли с красным конником-мальчишкой, но 
сейчас, с высоты 1270 метров он не обратил внимания 
на зеленое пятно дубовой рощи, над которой он вчера 
развернулся «блинчиком» после дурацкой перестрелки, 
тем более не мог он разглядеть из поднебесья медную 
гильзу на птичьей лапке с бумажкой, скрученной пы­
жом, на которой красным топографическим каранда­
шом для карт рукой кавкомиссара была подведена чер­
та и под его жизнью.

Голубок белел на ветке орешника, отдыхая, покачи­
вался на пружинистой опоре, он тоже летел в Энск и 
тоже вылетел в полдень, и снился сейчас сам себе в зе­
леной тени огромным кучевым облаком, которое, ниче­
го не боясь, может стоять посреди неба.

Турман вылетел в полдень, но сначала комдив Ш ев­
чук, стоя у растворенного окна, наблюдал, как вестовой



Сашка-Соловей осторожно держал в руке пугливую 
птицу, проверял пальцем прочность сыромятного ремеш­
ка, которым была примотана гильза к птичьей лапке. 
^ — А не долетит? — хмуро спросил Шевчук.

N Саш ка весело оглянулся:
— Домой ведь. ч
И бережно подбросил голубя вверх.
— Ну, Фитька, пошел! Фью-ють!
С аш ка слегка шепелявил и вместо «В итька» произ­

носил «Ф итька», поэтому голубь откликался и знал се­
бя как Фитьку.

Из глубины комнаты к комдиву подошел кавалерий­
ский комиссар Мендельсон и, кашлянув, заглянул через 
плечо во двор.

— Сопливая затея, — сказал комдив комиссару, не 
оборачиваясь, ■— я решил Сашку послать.

Комиссар молчал, он думал о Крумине, о последней 
встрече с ним перед отступлением из Энска.

Ш евчук ждал ответа.
Турман сделал малый круг над двором и, неожидан­

но спустившись на стреху сарая, стал остервенело дол­
бить клювом винтовочную гильзу.

«Пшел, кыш-кыш!» —■ смешно подпрыгивал Саш ка, 
хлопая в ладони, пытаясь согнать почтаря.

— Расселся, — недовольно покачал головой Шевчук 
и, расстегнув кобуру, достал маузер.

— Сашку так Сашку, — согласился комиссар, — он 
из местных. Всю округу знает: пройдет через кордоны.

Ш евчук высунул маузер дулом в окно и бабахнул в 
небо.

Голубь- свечкой испуганно взмыл вверх, сделав один 
круг, второй, третий.

— Ж алко Сашку, — вдруг сказал Шевчук, противо­
реча сам себе, и с досадой толкнул маузер назад в ко- 
буру, — я в субботу их так ковырну...

— Что ж, не посылай, — согласился комиссар, — 
почтарь всегда летит на голубятню; к утру будет. Его 
давно поджидают.

— А река? — опять начал Шевчук, будоража сам 
себя. — У беляков на мосту бронепоезд. Под огнем всю 
дивизию утоплю, а скрытно все равно не подойти. Во з а ­
кавыка...

— У Круминя боевая группа в паровозном депо. Они 
должны взять бронепоезд и прикрыть атаку.



— Круминь, Круминь, — передразнил Шевчук, — 
стратеги в очках; хлопнут твоего почтаря как пить 
дать... Мы по ним в Галиции знаешь как постреливали? 
За тушку с гильзой полагалось литр спирту, а гильзу в 
бинокль любой дурак заметит. Прикончат его из пар­
шивой берданки, и потоплю хлопцев на дно, к рыбам.

Мендельсон ничего не ответил. Ночью Саш ка доста­
вил приказ комарма — выступать в рейд по тылам про­
тивника.

— А Саш ка наверняка пройдет, — глухо повторил 
комдив слова комиссара и замолчал.

Сашка-Соловей тем временем смотрел вслед голубю, 
не какому-нибудь чеграшу, а чистому, белоснежному, без 
единого пятнышка, любимому Фитьке. Разорвав тугой 
круг, турман полетел в сторону дома, к родной голубят­
не в вишневом саду на городской окраине у реки. З а ­
драв голову, Саш ка щурился от прямых лучей солнца, 
следя за  мельканием легкой снежинки под обла­
ками. Он летел вслед за  ним: слышал забытый друж­
ный голос родной голубятни в саду, воркование птиц в 
тенистом полумраке клетки...

— Соловьев, — услышал он голос Ш евчука. Коман­
дир дивизии манил его рукой из окна. Из-за плеча ком ­
дива печально смотрел чернобородый комиссар в завид­
ной форменной фуражке с настоящей металлической 
звездочкой посередине.

— Хорошего коня дай, — сказал он, пока Соловей, 
улыбаясь и оправляя гимнастерку, шел к окну.

— У него свой жеребец что надо, — буркнул ком­
див, — отцовский. Домой быстрее доскачет.

Затем он отдал словесный приказ: в 24 часа скрыт­
но пробраться через расположения противника до горо­
да и через Дениса Алексеевича (Сашкиного отца — под­
польщика) дать команду боевикам Круминя на захват 
железнодорожного моста с бронепоездом «Князь М иха­
ил» для прикрытия кавалерийской атаки дивизии, кото­
рая последует...

— Есть, товарищ комдив, скрытно в 24 часа доб­
раться до города и...

— Садись-ка перекуси, — сказал комиссар, усаж и­
ваясь за  обеденный стол. — Вон щи с мясом, картош ­
ка, огурцы...

— Есть. Только Караулу овса подсыплю.
Через полчаса Сашка-Соловей проскакал на жереб­

це за околицу.



Глухо и тревожно отбарабанили копыта по шляху.
Сашкин Караул — трехлеток благородных орлов­

ских кровей — шгл мощным упругим галопом.
Несколько раз Саш ка так, на всякий случай, огля­

дывал высокое небо в поисках летящего турмана, но 
почтарь был уже далеко впереди.

А около пяти часов, когда дневная ж ара начала по­
немногу спадать, по станице разнеслись тревожные зву­
ки походной трубы. Сбор! И задымила земля пылыо под 
копытами сотен лошадей, закипела серыми клубами до 
верхушек конских каштанов. По седлам! Па-па-па-пам, 
пам... «Отречемся от старого мира, отряхнем его прах 
с наших ног».

Конная дивизия Южного фронта великой пролетар­
ско-крестьянской революции имени Третьего Коминтер­
на двинулась на Энск.

Сев на ветку орешника, голубь пережидал, пока ог­
ромная, не маш ущ ая крыльями птица пролетит над те­
нистой рощей.

Так на одной ветке встретились два крылатых стран­
ника: голубь и мотылек. Встретились, чтобы, не зам е­
тив друг друга, взлететь в один и тот же миг, в одну и 
ту же сторону, и уже не расставаться до конца полета, 
намагниченные общей целью — городом на берегу ре­
ки; две стрелки, минутная и часовая, на одном цифер­
блате.

Отдыхая от полета, голубь видел, как лазающий по 
деревьям дятел-желна опирается хвостом на ствол и ро­
ется клювом в коре; по стволу могучего дуба вниз го­
ловой ползла единственная птица, которая может пол­
зать головой вниз — поползень; раздавался тонкий пла­
чущий свист чечевицы: «Витю видел? Витю видел?»; 
слышался крик пересмешника, который передразнивал 
сразу и жаворонка, и кулика, и желтую трясогузку, и 
свист чечевицы, и крик пожирательницы полевок — пу­
стельги.

Отдыхая на листе орешника, мотылек малой сатур- 
нии цепко держался шестью лапками за лист и, сложив 
четыре серебристо-дымных крылышка, неподвижно вни­
мал шелестящей жизни шестиногого царства. Равно­
душный шорох жвал, поскрипывание жующих челю­
стей... — вся эта бесстрастная ж вачка была так не по­
хож а на верхний полуденный мир желтых трясогузок,



рыжеватых дергачей, белых турманов и пестрых ов­
сянок.

Внизу из травы торчал липкий зеленый хлыст с мох­
натыми малиновыми цветами — так называемый клей­
кий горицвет, или дрема, облепленный дочерна прилип­
шей мошкарой. Рядом, над цветами золотой розги, ды­
мился в воздухе рой слюдянистых мух-пестроножек, ко­
торых пронзила гроза букашьих небес — стрекоза-ко­
ромысло. Она на лету перекусила одну «кисейную ба­
рышню», и ее смерти не заметил рой пестроножек, про­
должающих свой хрупкий танец над султаном розги. 
Гибельная ж атва — будни этого мира. Тишина стоит 
над полчищами прозрачных тлей. Неподвижна тишина 
над полем этого боя, лишь звонок голос цикад, которые 
поют свою сладкую нескончаемую песню. Боль вынута 
из мира насекомых, словно взрыватель из мины, и ле­
тающие существа могут безболезненно кромсать друг 
друга жвалами, челюстями, сосать хоботками.

Здесь не замечают урона. И все же мотылек малой 
сатурнии забивался подальше в спасительную тень ли­
ствы, стараясь не выдать себя ни единым шевелением 
крылышек, потому что хотя и не знал он, что такое 
боль, но чувствовал страх. Инстинкт продолжения ро­
да заставлял его таиться в листве, чтобы лететь и ле­
теть дальше, вперед к цели. Это стремление, этот пор­
хающий полет — что могло остановить его?

Д ерж ась за  медиальную жилку на обратной стороне 
листа орешника, мотылек хранил в глубине настолько 
мощную силу влечения, что ее можно было бы обозна­
чить, например, на крупномасштабной карте того же пи­
лота Винтера в виде прямой линии протяженностью не 
на одну версту. Конец этой прямой упирался бы прямо 
в стеклянную банку с марлевой крышечкой, которая 
стояла на подоконнике одного раскрытого окна на вто­
ром этаж е дома в Николинском переулке, а в банке от­
чаянно билась о стопки пепельно-серая бабочка малая 
сатурния. (Подобные особенности мотыльков — не вы­
думка. О перелетах сатурний писал, например, знамени­
тый Анри Ф абр в главе «Вечер Сатурний» своих энто­
мологических этюдов. Способность этих мотыльков на­
ходить самку за много километров — загадка для 
ученых.)

Самец малой сатурнии, или малый ночной павлиний 
глаз, названный так потому, что на его крылышках рас­
положены четыре круглых глазка, похожих на радуж ­



ные пятна павлиньего хвоста, живет на белом свете все­
го два-три дня. После рождения из куколки он ни­
чем не питается, не пьет. Его единственная цель и 
предназначение — найти самку, продолжить жизнь 
рода.

Голубь и мотылек одновременно заметили сорокопу­
та, который, виртуозно пролетая сквозь ветви и листья 
орешника в поисках пищи, заметил на изнанке листа пе- 
пельно-серую бабочку и метнулся к ней, вспугнув сво­
им резким рывком Фитьку, который тут же взлетел и 
сам, в свою очередь, помешал сорокопуту. На миг дрог­
нув в полете, тот промахнулся.

Сорокопут — крючконосая птица немногим меньше 
дрозда; черная полоска на глазах сорокопута похожа 
на бархатную маскарадную полумаску, там, в ее тени 
притаились колючие глазки. Свои жертвы он обычно на­
калывает на шипы боярышника или акации, так ска­
зать, про запас.

Заметив полет сорокопута, мотылек отчаянно упорх­
нул в куст бересклета, в чащу спасительных веток, но 
сорокопут устремился вдогонку и, вылетев из лесной те­
ки на полянку, вдруг сам стал жертвой сразу двух 
птиц — молодых чеглоков, которые одновременно кину­
лись на сорокопута. Первый тут же отстал, зато второй 
стремительно нагонял сорокопута. Две черные точки в 
знойном небе над лесостепью в конце концов ринулись 
на землю, и мертвый сорокопут упал в траву к подно­
жию клейкого горицвета...

Это столкновение двух птиц, пожалуй, было похоже 
на воздушный таран, когда нападающий аэроплан бьет 
сверху колесами шасси по верхней плоскости самолета 
противника, и тот стремительно падает на землю с пере­
битым крылом.

Только тогда, когда пара чеглоков скрылась из 
глаз, турман вылетел из тенистой рощи в огромные пу­
стые пространства небосвода, залитого сиянием солнца.

И снова взмах, взмах, скольжение. Ток воздуха 
сквозь маховые перья. Ровный блеск винтовочной гиль­
зы на правой птичьей лапке. Неподвижные громады бе­
лых туч, и земля внизу в зеленых пятнах лесов на жел­
том фоне степей.

Когда позади осталась большая часть пути, голубь 
наконец переплыл огромную дельту воздушной реки и 
выбрался на берег — в безветрие. Скорость полета сра­



зу возросла, но уже наступали августовские сумерки. 
Нырнув в густой теплый поток восходящего воздуха, 
турман резко набрал высоту, чтобы поймать хоть не­
сколько минут до захода солнца, но тут же почувство­
вал усталость и, сложив крылья, стал полого пикиро­
вать вниз, к темнеющей земле, скользя грудью и руле­
выми перьями хвоста по гладким воздушным холмам.

Солнце коснулось линии горизонта, и небесный ку­
пол сразу потемнел. Стремительно приближалась земля, 
покрытая густым лесом, и как только голубь спустился, 
сразу наступила ночь. Усевшись на ветку лещины, Фить­
ка настороженно замер, косясь по сторонам. Он был 
слишком белым и беззащитным в этой черной утробе. 
Лес что-то глухо бормотал, потрескивал, как тлеющий 
костер.

Только сейчас Фитька понял, как устала его тяж е­
лая правая лапка. Во время перелета ее приходилось 
то и дело поджимать, а она вновь отвисала, волочась по 
воздуху. По-своему Фитька знал, что цель его поле­
та —~ в избавлении от этой тяжести, и в смутном сумра­
ке птичьего разума ему мерещилась родная голубятня, 
где его коснутся руки хозяина — и тогда станет легко. 
И сейчас он сидел таким образом, чтобы его клювик 
смотрел точно в сторону голубятни в вишневом саду за 
рекой (справа от дома с черепичной крышей), а хвост 
касался незримой линии, ведущей прямо через лес и 
все оставшееся позади пространство к распахнутой клет­
ке на поленнице березовых дров, во дворе ш таба кав- 
корпуса.

Когда-то Фитька уже возвращ ался домой вдоль этой 
незримой стрелы, и ему было знакомо тревожно-сосу­
щее чувство строго направленного полета: лететь только 
прямо, не сбиваясь ни на йоту с курса. И он летел, пер­
натый рядовой гражданской войны.

«Ци... ци!» — раздалось в ночи. Турман наклонил го­
ловку и заметил слева среди крохотных кустиков блеск 
лужицы в небольшой ложбинке. Ж аж да была сильнее 
страха, и голубь слетел к воде. Здесь из земли выбивал­
ся на поверхность слабый родничок и, петляя, утопал 
в лесной траве. Погрузив глубоко, по самые глаза, пе­
ресохший от жажды клюв в воду, голубь пил, как уме­
ют пить голуби и еще очень немногие птицы — не з а ­
прокидывая головы.

«Ци! ци... хрр!» — вновь раздалось тонкое циканье.
Голубь увидел совсем близко от себя парочку лес­



ных куликов. Вальдшнепы брели вдоль водяной жилки 
и то и дело тюкали клювами в землю.

«Кьяуу! Кьяуу!» — грозно пронеслось над лесом.
Кулики пугливыми комочками прижались к земле. 

Голубь оторвался от воды и тоже замер: он был так 
ослепительно белоснежен здесь, в царстве ночи, так з а ­
метен... Но крик со стороны опушки не повторился.

«Ци... ци!» — удалялись кулики.
Вдруг зеркальце воды у голубиных лапок словно 

вспыхнуло. Турман резко взлетел, прежде чем понял, 
что на лужицу родниковой воды упал свет луны. Восхо­
дящ ая луна подожгла холодным бенгальским огнем кро­
ны деревьев, чиркнула серебром по кончикам веток, з а ­
лила зеленоватым фосфором поляны. В старой липе ос­
ветилось дупло. Оно и притягивало голубя возможно­
стью надежней укрыться, и пугало черной, разинутой в 
зевке пастью.

Пересилив страх, Фитька тихо влетел в темную пе­
щерку и опустился на трухлявое дно. Дупло оказалось 
неглубоким и, вытянув шею, турман мог выглянуть за 
краешек в ночь. И все же здесь было спокойней, мож­
но было перевести дыхание и закрыть глаза.

«Кувык... кувык...» — вдруг услышал Фитька над го­
ловой. Он встрепенулся. Дупло усиливало лесные звуки. 
Сначала голубь услышал, как заструилось из-под ста­
рых корней гибкое тело гадюки. Затем он отчетливо 
услышал, как прогнулась ветка липы под тяжестью бес­
шумно усевшейся птицы. Его сердце вновь отчаянно за ­
стучало. Но птица сидела неподвижно, без звука, пока 
вдруг не взлетела и не понеслась с криком мимо дупла.

Это был козодой.
Он летел, петляя над краем поляны, разинув огром­

ный рот. Этим ртом он, словно сачком, выхватывал из 
теплого воздуха ночных букашек.

Когда крик козодоя затерялся вдали, голубь нена­
долго задремал, но чутко и тревожно.

В дупле стало светлей. Это луна еще выше подня­
лась над ночным лесом, озаряя полусонное царство 
мертвым прохладным светом.

Наступило время совы.

Ночь при свете луны стала еще больше похожа на 
призрачный сон на полуявь, полусень... дремлет впол­
глаза нездешняя черно-белая птица в клетке на балко-





не гостиницы «Отдых Меркурия»... летит к Энску ноч­
ной мотылек в мягком потоке попутного ветра... скачет 
во весь опор к лесу Сашка-Соловей на верном белом ко­
не... сияет голубая пролетарская звезда Сириус над по­
лем, по которому идет походным маршем кавалерийская 
дивизия. Ворочается па бильярдном столе в подвале 
контрразведки бессонный арестант, смотрит, как нали­
вается в свете луны, становится все черней силуэт ре­
шетки на паркетном полу... постанывает в своей посте­
ли от беспокойного сна Алексей Петрович Муравьев... 
звездная ночь обнимает людей, птиц и зверей прозрач­
ными лунными руками, колдует над спящим городом, в 
котором светится, пожалуй, только одно окно. Это в го­
стиной артиста Галецкого на четвертом этаж е дома по 
Архиерейской улице стоят сейчас посреди комнаты два 
итальянца и не знают, с чего начать свои розыски... 
Кругом видны следы поспешного обыска: раскрытый 
секретер, груда бумаг на обеденном столе, закатанный 
до половины ковер, распахнутый настежь книжный 
шкаф, опрокинутые стулья...

Ринальто снова выразительно посмотрел на Умбер­
то: мол, поиски бесполезны. Тот упрямо молчал, хотя 
обыск до них был сделан грубо и топорно, все же у Бу­
зонни тоскливо сжалось сердце — в гостиной не было 
ни одного драгоценного иллюзионного аппарата! Во вся­
ком случае, на виду не было ни одного предмета, гово­
рящего о профессии постояльца. Расспрашивая полчаса 
назад подвыпившую мадам Ольгу Леонардовну Трапе, 
Умберто узнал, что Галецкий приехал в Энск полгода 
назад вместе с красивой женщиной-иностранкой, кото­
рая ни слова не понимала по-русски и лицо которой м а­
дам Трапе не смогла разглядеть из-за густой вуальки. 
С ними не было никакого багаж а, если не считать одно­
го чемодана, и хозяйка даж е подумывала отказать в 
квартире, но Галецкий, раскусив, в чем дело, сказал, 
что багаж  их прибудет поездом, и действительно, од­
нажды вечером с вокзала к дому подъехали сразу две 
повозки, набитые чемоданами, коробками, пакетами, тя­
желыми ящиками. (Бузонни и Ринальто в этот момент 
переглянулись — конечно же, в них была иллюзионная 
аппаратура. Какой скрипач ездит без скрипки!) Обилие 
багаж а говорило о том, что клиент был человек состоя­
тельный, и у Трапе отлегло от сердца. К. тому же на по­
следний, четвертый, этаж  не так легко найти желающих.

И вот сейчас, стоя посредине перевернутой вверх



дном гостиной, Бузонни не видел ни одного намека на 
иллюзионные автоматы и удивительные электрические и 
магнитные приборы, стоящие бешеных денег и готовые 
снова и снова приносить владельцу чистую прибыль. 
А ведь в журнальчике «Театр и варьете» писалось по 
поводу сенсационного выступления Галецкого, что в его 
программе используется до 100 аппаратов. Бузонни ве­
рил в ловкость рук, сам смог убедиться в виртуозности 
Галецкого, но озолотить могла только уникальная ап­
паратура, а перед техникой Умберто преклонялся. Вто­
рое отделение программы Галецкого было целиком по­
строено на удивительных автоматах.

Встав на колени, Ринальто закатал  ковер до конца 
и принялся методично простукивать пол в поисках тай­
ника, а Бузонни упрямо осмотрел шкаф, перевернул и 
прощупал пальцами обивку ореховых кресел, обтянутых 
старым рытым бархатом; заглянул за картину «Купаю- 
ющаяся венецианка», увидел пыль и паутину; заглянул 
за олеографию с популярной картины господина Солом- 
ко «Гнусность» — опять пыль и паутина. Особенно тщ а­
тельно осмотрел булевский секретер. Умберто помнил, 
что в программе Галецкого было использовано несколь­
ко технических новинок: шарик, меняющий цвета по ж е­
ланию публики, магическая колода, вырастающий ку­
бик — каждое из этих изобретений могло вполне умес­
титься в любом из ящиков секретера, в тайнике за  стен­
кой, между книг на книжной полке, и каждое могло ли­
бо озолотить, либо раскрыть свой секрет... в одном из 
отделений Бузонни нашел книгу клишника Гарри Гуди- 
ни, изданную в Нью-Йорке в 1908 году (кажется, с дар­
ственной надписью самого Гудини, Умберто не стал р аз­
гляды вать).

В это время Ринальто возбужденно зацокал языком, 
обнаружив пустоту под одной из плиток паркета. Бу­
зонни тяжело плюхнулся рядом на колени, выхватил из 
рук племянника перочинный ножик и сам поддел подо­
зрительную плитку, она легко отошла, открыв глазам 
небольшое углубление, в котором лежал аккуратный 
сверток вощеной бумаги. Ж адно разодрав бумагу, Ум­
берто увидел красивый серебряный эфес от шпаги, но, 
рассмотрев получше, понял, что ошибся — это была не 
рукоять, а сама складная трюковая шпага, с лезвием 
шириной в дюйм. От удара такой шпагой не остается 
никаких ран, потому что острие молниеносно уходит в 
ручку.



Они взяли верный след! Но, увы, больше ни одна 
паркетная плитка не подала знака. Бузонни с Ринальто 
простучали пол не только под ковром, они сдвинули 
секретер, софу, простучали затем стены гостиной — ни­
какого результата.

Вывалив содержимое двух ящиков ломберного сто­
ла, Бузонни цепко выбрал из хлама три вещицы: анг­
лийскую вечную ручку с настоящим золотым пером «З о ­
лотой фонтан» фирмы Д углас Слунс, замшевый коше­
лек для часов и нераспечатанную колоду из тридцати 
двух карт. Выдернув одну, Умберто посмотрел сквозь 
карту на свет электрической лампы и убедился в том, 
что колода специальная. М ежду лицевой стороной кар­
ты и рубашкой не было необходимой черной проклад­
ки, и фигура бубнового валета слегка просвечивала. 
Кроме того, рисунок рубашки имел еле заметное для 
глаз различие, что давало возможность узнавать масть 
и достоинство карты, не переворачивая ее лицом.

П одождав, когда Умберто отошел к голландской пе­
чи и, открыв вьюшку, стал изучать темноту, Ринальто 
тоже порылся в куче вещичек и рассовал по карманам: 
прелестные карманные часы из настоящей черной воро­
неной стали с анкерным ходом, заграничное кожаное 
портмоне с шестью отделениями и механическим зам ­
ком парижской выделки, заж игалку в виде карманного 
пистолета и каучуковый штемпель.

С полочки секретера на Бузонни хмуро глядело лицо 
моложавого усатого господина. Не разглядев, но уже 
зная, кто запечатлен на фотографии, Умберто все же 
не удержался и протянул за ней руку. Встретившись с 
презрительно-холодноватым взглядом Галецкого, Бузон­
ни пробормотал одно любимое ругательство, но даже 
оно не защитило Бузонни от пугливого укола в сердце

...Выпустив вчера утром из клетки полуголодную 
гарпию, Бузонни еще раз горячо проклял в душе штабс- 
капитана и отправился в город на деловое свидание 
с владельцем единственного уцелевшего в Энске сине­
матографа «Арс» Венедиктом Волокидиным. В голове 
Бузонни, несмотря на сокрушительные неудачи послед­
него времени, вновь вертелась идея очередного выгод­
ного дельца, на котором (при участии искусства сине­
матографа) можно было погреть руки. Несколько дней 
назад вдвоем с Волокидиным Умберто обговорил все



пошлости совместной антрепризы, набросал текст рек­
ламной афишки для простофиль (благодаря которой и 
угодил в лапы штабс-капитапа М уравьева), посмотрел 
скудный репертуар «А рса».

У Венедикта Волокидина в синематографе уже гюл- 
года показывалось только пять фильмовых лент: 
«С траш ная месть горбуна К», «Клуб самоубийц», «В и­
дение курильщика опиума», «Когда женщины ищут 
приключения» и «Убийство герцога Гиза». Не густо! 
Но у Бузонни имелось три новые иностранные фильмы: 
«М ировая красавица Франческа Бертини в лапах раз­
вратника», «Во власти гипнотизера» и «Нерон, пробую­
щий яды на своих рабах». Они обговорили взаимные 
условия проката и ударили по рукам.

На следующий день, вечером, Умберто получил за ­
писку о том, что Волокидину удалось заполучить еще 
одну фильму: «Лишенный солнца» русской фирмы Ти- 
мана и Рейнгарта.

Утром он пошел в «Арс».
В зале была кое-какая публика. Умберто сел на вто­

рой ряд и невольно притянулся взглядом к щеголевато­
му зрителю, одиноко сидящему наискосок от него на 
первом ряду. Незнакомец сидел в непринужденной по­
зе, закинув йогу па ногу, ио, почувствовав пристальный 
взгляд Бузонни, заерзал на сиденье, а затем недовольно 
и даж е зло покосился в его сторону. Умберто увидел 
птичий профиль, сверкающие гневные глаза, мефистофе­
левскую бородку и узнал его сразу; почти мгновенно, 
несмотря на то, что не видел артиста с августа 1913 го­
да. В двух ш агах от него сидел человек, которого Бу­
зонни запомнил на всю жизнь, — Галецкий!

Свет в зале погас, заиграл тапер, и над головами 
зрителей задымил волшебный луч из задней степы:

«...Постоянный посетитель всех великосветских вечеров, блестя­
щий молодой журналист Владимир Горский полюбил дочь разорив­
шегося помещика Эвелину. Красавица соглашается стать женой 
Владимира, но только тогда, когда он станет богатым, и мысль о 
богатстве всецело овладевает молодым человеком. Однажды на зв а­
ном вечере у миллионера Патоцкого среди приглашенных возникает 
спор о том, что ужаснее — смерть или одиночное заключение, и 
хозяин, утверждая, что смертная казнь легче одиночного заключе­
ния, предлагает 500 ООО рублей тому, кто выдержит полное одиноч­
ное заключение в течение года. Владимир Горский принимает безум­
ное пари, и вся компания отправляется по коридору миллионера к 
темной комнате, которая должна служить местом заключения Вла­
димира и все убранство которой состоит из кровати, стола и стула. 
На одной из стен установлен электрический звонок, соединенный с



регистратором. Если заключенный захочет освободиться, ему стоит 
только нажать кнопку, и он на воле, но тогда пари проиграно, если 
даже это произойдет за минуту до срока. Проходит год...»

Умберто никак не мог сосредоточиться на событиях 
фильмы. Мысль о том, что перед ним сам его величе­
ство иллюзий — Галецкий, взорвалась в голове антреп­
ренера заманчивой идеей пригласить и его в качестве 
компаньона в антрепризу с Волокидиным. Конечно, Бу­
зонни понимал, что Галецкий — звезда экстра-класса и 
что они ему не партнеры, но совдепская революция я 
русская война наверняка сделали его более сговорчи­
вым. А какой успех в случае удачи!

«А если это не он? Неужели я ошибся?» — мучился 
Умберто, с нетерпением ожидая конца фильмы.

«...Проходит год. Наступает день розыгрыша пари. Перед до­
мом Патоцкого толпятся корреспонденты, чтобы узнать о результа­
тах спора. Владимир Горский, осунувшийся, похудевший, полу­
безумный, напрягает всю силу, чтобы не позвонить в последний мо­
мент, и наконец, чтобы избавиться от искушения, перерезает про­
вода. Почти в тот же момент в комнату узника, крадучись как вор, 
входит Патоцкий. Истекший год пошатнул дела миллионера, и если 
сегодня ему придется уплатить проигранное пари Владимиру Гор­
скому, он разорен. С безумной мольбой Патоцкий обращается к 
пленнику: «Я разорен. Все приглашенные собрались у регистрато­
ра. Вы должны позвонить, чтобы спасти меня». С торжествующим 
хохотом Владимир отказывается. Патоцкий, не видя иного выхода, 
убнвает пленника и звонит, не замечая того, что провода перереза­
ны. Затем, вернувшись к приглашенным, он сообщает, что выиграл 
пари, так как слышал звонок, но гости молча указывают на реги­
стратор, который ничего не отметил. Все гости с веселой, жизнера­
достной Эвелиной отправляются в комнату Владимира и находят там 
труп несчастного. Как подкошенный цветок падает Эвелина на те­
ло своего жениха. Патоцкий пытается уверить, что Владимир Гор­
ский покончил жизнь самоубийством, но кровавое пятно на рубаш­
ке выдает убийцу, и Патоцкий, видя, что все потеряно, выхватывает 
револьвер и стреляется».

(Конечно же, Умберто и не догадывался, что ему по­
казываю т опошленную, искалеченную киноверсию рас­
сказа А. П. Чехова «П ари».)

В зале зажегся чахлый свет. Словно что-то предчув­
ствуя, зритель с первого ряда (Галецкий?) поспешно 
прошел первым к выходу из зала, отдернул портьеру, 
за  которой была дверь, откинул железный крюк и вы­
шел на солнце. Бузонни ринулся за  ним, расталкивая 
локтями немногочисленных зрителей.

Преследуемый уже перебегал улицу к частной пе­
карне Куликова. Бузонни бросился вдогонку...

— Э, господин... господин Галецкий!



Галецкий резко оглянулся. Наткнувшись на его хо­
лодный взгляд, Умберто невольно поправил канотье и 
втянул живот.

— Простите, если я не ошибся, вы Галецкий?
— Я — Галецкий, — раздраженно удивился то т .— 

Ну и что?
— Я вас сразу узнал. Я был на вашем, о, просто 

великолепном выступлении очень давно, о! В Санкт- 
Петербурге. Это было блестяще. Е m eraviglioso! (Вели­
колепно! — итал.)

—- Допустим, вы не ошиблись, ■— перебил Галец­
кий, — что вам угодно?

— У меня есть деловое предложение. Но, конечно, 
не па улице. Д ва слова в ресторане при гостинице. Ут­
ром была замечательная севрюжка в клярэ. Я угощаю.

■ Ни за что! Прощайте. — Галецкий повернулся, и 
тогда Бузонни, не собираясь легко сдаваться, просто 
грубо схватил его за  плечо.

— С кем имею честь?! — взорвался Галецкий.
На нем был английский полувоенного кроя френч с 

галифе, в руке короткий стек, на ногах ботинки на тол­
стой каучуковой подошве.

— О, простите, — Бузонни вновь поправил кано­
тье, — я не представился, известный итальянский ар­
тист, антрепренер, гастролер по несчастной России Ум­
берто Бузонни. Мой менажерий «Колизей» объехал 
весь мир.

Бузонни перевел дыхание. Галецкий скептически 
молчал.

— Я предлагаю вам совместную антрепризу. Нас 
будет трое, но, учитывая ваш  талант, господин Галец­
кий, предлагаю половинную долю. «Гаф аиаф !»... Иллю­
зионная аппаратура с вами?

— Я толсе хорошо запомнил вас, мистер Бузонни, — 
ответил Галецкий, — вы сидели в третьем ряду на 
седьмом представлении в «Модерне» 12 августа 1913 го­
да. В первом отделении вы не вернули на поднос рек­
визитный бокал, а во втором пытались украсть у ас­
систентки шарик, меняющий цвета по просьбе зри­
телей.

— О, — сделал смущенную гримасу Бузонни, — 
я был моложе, глупее. Но мы ж е артисты!

— Так вот, — спокойно продолжал Галецкий и, 
переходя на ломаный итальянский, даж е взял Умберто 
за сюртук, — я не выступаю уже шесть лет, и я не ж е­



лаю иметь с вами никаких делишек, мистер зверинец. 
Мое искусство не для макак.

Услышав родную речь, Бузонни опешил.
— Вы ошибаетесь, с вами у меня ничего общего. — 

Галецкий с насмешливой и брезгливой улыбкой хлоп­
нул Бузонни по плечу, как бы возвращ ая грубое при­
косновение, и вытащил из его сюртучного нагрудного 
кармаш ка проклятый стеклянный шарик, меняющий по 
желанию цвета. Он покатал его на ладони. Ш арик пе­
реливался всеми цветами радуги.

— К ара фаре вот маршаре, — с издевкой сказал 
Галецкий, чуть наклонил ладонь, шарик скатился вниз 
и разбился о булыжник вдребезги. Бузонни судорожно 
глотнул.

— Peccato! (К ак ж аль! — итал.) И не преследуй 
меня больше, дурак!

Кровь хлынула Умберто в лицо. Ярость с южной 
страстью затопила мозг. На миг ему стало дурно от 
гнева.

— Порка мизерия! Салопард... суайн... — бормотал 
Умберто, выпучив глаза, с багровыми пятнами на 
щеках. (Проклятье. Негодяй — смесь.) Глядя вслед 
уходящему Галецкому, он был готов убить его, рас­
терзать, растоптать. Он чуть не заорал первое, что при­
шло в голову: «Вор, вор! Держите вора!» Но улица бы­
ла пуста.

Ярость клубилась в голове.
Бузонни сделал несколько машинальных шагов за 

Галецким, но тот вдруг исчез в подъезде четырехэтаж­
ного дома.

«Меблированные комнаты и квартиры О. Трале. 
Сдаются внаем на любые сроки. Цены умеренные», — 
прочитал Бузонни у входа, и тут его осенила одна злая 
мысль. Она сразу помогла взять себя в руки. Она з а ­
ставила его ш агать быстрым шагом. «Вы  еще пож але­
ете, месье!»

Не заходя к Волокидину, антрепренер вернулся в 
гостиницу и обсудил свою идейку с Ринальто. Племян­
ник считал, что ради такой добычи, как уникальная 
иллюзионная аппаратура, с этим паршивцем Галецким 
нечего церемониться. А упустить такой шанс здесь, в 
России, когда порядок полетел кувырком, — глупость 
непростительная... Он же и написал под диктовку Ум­
берто подметное письмо на имя штабс-капитана 
контрразведки.



В письме было 16 орфографических и 32 синтаксиче­
ские ошибки, но подействовало оно безотказно.

Когда напольные часы с репетицией тревожно и 
зловеще пробили двенадцать ночи, измотанные беспо­
лезным поиском тайника с иллюзионной механикой Ум­
берто с Ринальто прошли на кухню. Оба молчали и 
злились друг на друга. За  два часа они тщательно 
осмотрели все четыре комнаты квартиранта: гостиную, 
спальню, кабинет, комнатку для прислуги, простучали 
все стены и полы, проверили три изразцовые голланд­
ские печи, перевернули вверх дном кладовку, обшарили 
ванную комнату, заглянули в туалет. В итоге: ни-че-го, 
если не считать фальшивого пальца, который обнару­
жил Бузонни на ломберном столике... С его помощью 
можно прятать «в руке» тонкие шелковые платки. П а­
лец-футляр сделан из целлулоида, зажимается во время 
фокуса между безымянным и указательным пальцами. 
Энергичные пассы не позволяют зрителям разглядеть, 
что у фокусника на одной из рук не пять пальцев, а 
целых шесть... Еще Ринальто нашел под кроватью сачок 
с секретом. Сачок из толстой бамбуковой палки. 
При взмахе из верхней части сквозь специальное от­
верстие в сачок выскакивает складная имитация бе­
лого голубка. Издали при известном освещении птица 
вполне могла сойти за настоящую.

Умберто был в отчаянии. Он всегда мечтал обеспе­
чить себя и свое семейство на всю жизнь и, когда судь­
ба делала очередной «фликфляк» (кульбит), он нали­
вался тоской.

На кухне Ринальто достал предусмотрительно при­
хваченную с собой водку в солдатской фляжке, обтя­
нутой сукном. Умберто рухнул па стул, выложил папи­
росы. Ринальто порылся в кухонном шкапчике, достал 
фарфоровую масленку с крышкой в виде букета роз, 
затем кусочек копченого шпика, понюхал его, послед­
ними на столе оказались вилки, хлеб и пилка-фраже. 
В два винных стаканчика Ринальто разлил водку, Бу­
зонни молча высосал жидкость, размолотил зубами 
черствый хлеб с нежным шматком сала и уставился 
в окно.

Из окна кухни открывался ночной вид на запущ ен­
ный чахлый садик за домом. Садик прижимался к не­
высокому кирпичному брандмауэру, за которым стоял



двухэтажный деревянный дом с разбитым чердачным 
окошком. На втором этаж е уютно виднелась в темноте 
комнатка, освещенная тусклым светом стоящей на 
подоконнике трехлинейной лампы с пузатым стеклом. 
В глубине просторной комнаты были, видны двое: мо­
лодой человек и дамочка. Дамочка курила, покачиваясь 
в кресле-качалке, а молодой человек, стоя у окна, что- 
то говорил, энергично размахивая рукой. Взгляд Бу­
зонни устало проник внутрь комнаты, остановился на 
приоткрытой чугунной заслонке в кафельной башне 
голландской печи, затем вновь вернулся к подоконнику, 
на котором рядом с лампой зеленела дамская фетровая 
шляпа с низкой тульей, узкими полями, отделанная 
бумажными цветами и бархатной лентой, а чуть поодаль 
стояла стеклянная банка с марлевой крышечкой — Б у­
зонни померещилось там какое-то порхание. Он бесцель­
но вгляделся и даж е различил равнодушно, что в банке 
белым лоскутком порхает пойманная бабочка. У него 
было острое зрение. Но что ему Гекуба? Какое дело 
пятидесятилетнему владельцу передвижного менажерия 
до какого-то пленного насекомого, тем более сейчас, 
когда все его мысли истощены бесцельными поисками 
бесценной аппаратуры проклятого иллюзиониста.

А между тем именно в эту самую банку с марлевой 
крышкой упирается острие той незримой стрелы, вдоль 
которой и сейчас летит в ночной темноте, через воздуш­
ные перевалы отважная кроха — мотылек малой сатур- 
нии. Он порхает невысоко над землей, над пучиной тр а­
вы и волнами кустов, а высоко-высоко над ним и над 
спящей твердью горят в небесах яркие созвездия. 
Скачет между Андромедой и Рыбой крылатый конь П е­
гас, вьется созвездие Гидры, горит одно из самых кро­
хотных созвездий —• Треугольник, очертания которого 
напоминают крылышко бабочки.

Небо ли отраж ает земное кипение жизни?
Земля ли повторяет снова и снова очертания веч­

ного неба?

Пленница из семейства сатурний, малый ночной пав­
линий глаз, была поймана молодым дезертиром из бе­
лой армии, бывшим студентом Киевского университета, 
энтомологом-любителем Аполлоном Чехониным за три 
дня до описываемых событий в окрестностях Энска. 
Поймана ночью на свет электрического фонаря с эдисо-



новым аккумулятором. В этой безрассудной вылазке де- 
зертирствующего студента был сознательный вызов всем 
смертельным событиям того времени; сейчас в занятиях 
столь пустяковым делом, как ловля бабочек, Аполлону 
виделся некий вызов обстоятельствам, и, стоя в данную 
минуту у ночного приоткрытого окна под взглядом Бу­
зонни, Аполлон Чехонин с ж аром говорил своей воз­
любленной Катеньке Гончаровой о том, что жизни при­
дает смысл дерзкий вызов обстоятельствам, что война 
бессмысленна, потому что v нее нет чувства юмора, 
и т. д. и т. п.

— Д авайте чай пить, — перебила его Катенька. 
В такие минуты Аполлонового красноречия ей было 
смертельно скучно, а кроме того, Аполлон не выносил 
табачного дыма и то и дело энергически разгонял дым­
ки от ее папироски рукой, а это махание Катеньке не 
нравилось.

— Перестаньте махать рукой, Аполлон Григорь­
евич, — капризно заметила она, — дым — не мухи. 
У меня голова кружится.

— Ах, милая Катенька, — продолжал между тем Ч е­
хонин, разж игая примус на кухонном столике в углу ком­
наты и звякая медным чайником, — бросьте курить, 
ей-богу, бросьте! У русских людей слабые легкие. Тубер­
кулез стал нашей национальной чертой, Катенька. 
А цвет лица? Подумайте о нем! А зубки-то пожелтеют...

— Оставьте, Аполлон, оставьте, — с раздраженным 
видом возразила Катенька, — я и без вас решила 
бросить ко дню ангела. Вот увидите!

И она затянулась поглубже догорающей папироской. 
Катеньке самой было непонятно ее капризное настрое­
ние, то казалось, что близок конец их неверному сча­
стью, то виделась чья-то кончина.

— Ж аль, что вы не бываете на улице, — добавила 
она, пытаясь найти более интересную тему, — видели 
бы вы, какой страх летает над городом. Всех птиц рас­
пугал. Васса Сысоевна принесла на часок бинокль одно­
го пехотного офицера, и мы по очереди любовались 
этим монстром. В жизни не видела такой жути. Клюв 
крючком, а цвет клюва такой голубой. Брюхо белое, 
а на горле — черная полоса, как траур. Глаза блестя­
щие, как вот эта пуговица. Прямо мороз по коже. Мы 
глядели с балкона, так он подлетел и так глянул, что 
я обомлела. Фу, гадость! Они ведь только падаль вы­
сматривают, да, Аполлон?



— Ах, милая Катерина, — отвечал Чехонин, кроша 
щипцами куски колотого сахара в тарелочку, — если 
бы вы посмотрели в цейсовский микроскоп хотя бы вон 
на ту прелестную бабочку — сатурницу, то, ручаюсь, вы 
б тоже обомлели. Это самая преадская рожа! Пред­
ставьте себе, дорогая, вот здесь два огромных глазищ а. 
Больших, как яблоки, а вот здесь, на лбу, еще три гла­
за, правда, поменьше. Вместо рта этакий слоновый 
хобот, им она пьет цветочный нектар. А над головой 
торчат два усика-султана, как мохнатые рога. Страш ­
но?.. А между тем для бабочек это лицо так же прекрас­
но, как для нас Вера Холодная или Франческа Берти- 
ни... и кто-то наверняка — вы меня слушаете, Катенька?

Катенька отделалась гримасой.
— В мире все относительно. И все же красота — 

реальность. Какой-нибудь мотылек влюблен в нее и 
ж аж дет поцелуя... Каюсь, есть нечто притягательное в 
этом дьявольском обличье. Я с детства тащил к глазам  
всякую дрянь. Ловил жучков, брал в руки волосатых гу­
сениц...

— К ак вы можете хвастаться этим?
— Я это к тому объясняю вам, — обиделся Чехо­

нин, — что не стоит с вашими расстроенными нервами 
смотреть вокруг через увеличительные стекла. Зачем 
такому нежному существу, как вы, видеть мир таким, 
каков он есть? Ведь быть счастливым и ничего не ви­
деть — это одно и то же.

— Опять вы философствуете, Аполлон, — взвилась 
Катенька с кресла, — мне и так скучно с вами!

Она поспешно отошла к окну и упрямо замолчала, 
глядя сквозь двойные стекла на ночной дворик с чах­
лыми деревцами.

Здесь Катенька почувствовала напряженными нер­
вами чей-то посторонний взгляд и заметила в слабо 
освещенном окне в доме напротив силуэт мужчины.

— На нас смотрят, — шепнула она и задернула 
портьеру.

...В тот момент, когда Катенька Гончарова, спохва­
тившись, задернула портьеру, .Умберто Бузонни пере­
вел свой отупевший взгляд вверх, на чердачное окошко, 
и вдруг, вскочив, заорал:

— Чердак, Ринальто! Чердак, черт возьми!
Ринальто понял с полуслова. Они бросились на лест­



ничную клетку, но, удивительно, люка здесь не было. 
Умберто растерялся, но теперь уже Ринальто горячо 
воскликнул:

— Лестница, Умберто! Лестница в кладовке!
Действительно, в кладовке хозяина стояла на первый

взгляд ненужная лестница.
Волнуясь от предчувствия удачи, они вернулись в 

квартиру и стали тщательным образом осматривать по­
толки, сначала в прихожей, затем в гостиной, затем в 
спальне, затем в комнатушке прислуги, затем — стоп!., 
в кабинете Галецкого стены и потолок (?!) были обтя­
нуты цветастой тафтой. Кабинет был похож на нутро 
волшебной табакерки. Еще два часа назад Бузонни 
смутно удивился этой причуде хозяина. Сейчас Умберто 
заинтересовал угол потолка в кабинете сразу же за 
дверью. На первый взгляд он ничем не выделялся от 
прочего пространства, но раскаленный взгляд Бузонни 
зацепился за крохотную деталь: одна из розочек на 
тафте была словно бы разрезана на две части, и ниж­
няя половинка цветка чуть-чуть выдавалась за  линию 
стыка с верхней половиной. Подозрительная розочка 
могла означать микроскопический зазор между потол­
ком и краем тщательно пригнанного и замаскирован­
ного люка.

Ринальто принес лестницу из кладовки. Ее ступени 
под тяжестью Бузонни предательски заскрипели. Под­
нявшись к потолку, он уперся сначала руками, а затем 
плечом в предполагаемый люк. Н аж ал. Потолок не под­
давался. Бузонни поднатужился и почувствовал, что под 
его напором часть потолка — квадрат — чуть подда­
лась. По розочкам тафты пробежала заметная трещи­
на. Люк! Бузонни наддал сильнее. Раздался оглуши­
тельный треск, звон лопнувшей пружины, трещина пре­
вратилась в широкую щель, откуда потянуло спертым 
воздухом. Волосы на голове Умберто зашевелились и, 
побагровев от напряжения, он открыл люк на чердак.

— Salite! (Поднимайтесь — и тал .).
Поднявшись, они оказались в почти кромешной тем­

ноте, которую не мог рассеять слабый свет луны, сочив­
шийся сквозь грязное чердачное окошко над их голова­
ми. Электрический фонарик в руках Ринальто почему-то 
погас, и когда он снова включил его, оба они испуганно 
вздрогнули. Нет, это был не чердак, а какая-то простор­
ная местность с чахлыми деревцами вдали. Луч фонаря 
рассеялся в пространстве, не встретив преграды. Стало



слышно, как что-то прокатилось с тихим стеклянным по­
звякиванием во мраке по железу и вдруг стихло. Бузон­
ни напряг зрение. Мет, перед ними все же была не мест­
ность, а замкнутое пространство, некий удивительно 
огромный, размером чуть ли не с городскую площадь 
чердак. Ш лак под ногами, затхлый запах стоячего воз­
духа, отсутствие неба, ощущение пусть и просторной, 
но все ж е тесноты — все это подтверждало правильность 
его чувств. Пересилив страх, со спазмой в пересохшем 
горле Умберто шагнул к ближайшему предмету и про­
тянул руку. Ладонь сначала нащупала, а затем узнала 
вертикально висящую веревку, а глаз различил, что ее 
верхний конец уходит в поднебесье. Бузонни осторожно 
потянул вниз. В вышине что-то ржаво скрипнуло, со 
скрежетом распахнулось и высоко над ними с мягким 
шорохом отдергиваемой шторы покатился во мгле з а ­
светившийся матовый шар, чуть больше бильярдного. 
Ш ар озарил мертвым скупым сиянием пространство 
вокруг, и глаза напуганных зрителей разглядели дале­
ко впереди очертания предмета, похожего на мраморную 
чашу фонтана, а еще дальше — льдистый блеск чего-то 
схожего с поверхностью спокойного ночного моря и ан­
филаду лестниц-стремянок на берегу. По мере того как 
матовый шар пересекал слева направо глухой небосвод, 
вдали оживали, потом стихали странные пугающие зву­
ки пилы, перепиливающей фанеру, тихий стук молотка 
по шляпке гвоздя, человеческий шепот, еле слышимый 
крик зверя в чаще. Не выдержав, Ринальто попятился 
к спасительному люку и споткнулся о квадратный ящи­
чек. Словно от удара его ботинка, светящийся Шар в 
вышине погас, но темнее не стало, наоборот, в про­
странстве остался след его слабого сияния. Сердца Бу­
зонни и Ринальто бились отчаянными толчками, к аза­
лось, они перенеслись в парижский кабинет восковых 
фигур Гревен, где внезапно погас свет и где изображ е­
ны в лицах и позах преступления маркиза де Сада, 
И вана Грозного и Джека-потрошителя, и где среди вос­
ковых истуканов с искусственными глазами затаился, 
прикинувшись мертвым, настоящий убийца... До них 
долетел неясный женский смех, а затем впереди качну­
лась фигура в черном и сверкнула в глаза электриче­
ским фонариком.

— Что это? — вскрикнул Ринальто.
— Saranno gli specchi. (Зеркала — итал.), — от­

ветил Бузонни. Он первым пришел в себя. С фанатиз­



мом прагматика-антрепренера он тяжело пошел на фи­
гуру и, сделав около десяти шагов, дейстйительно упер­
ся руками в огромное, косо стоящее зеркало, в котором 
разглядел свое мутное отражение. Только тут Бузонни 
смог перевести дыхание и громко выругаться.

Л овуш ка из зеркал! В этом был весь Галецкий, с его 
страстью к эффектам.

Громкая ругань привела Ринальто в чувство, и, по­
светив по сторонам, он заметил еще одно зеркало, 
укрепленное на скате чердачной крыши, именно оно 
создавало горний (потусторонний) эффект бездны над 
головой. Страх окончательно отпустил сердце Риналь­
то и, вернувшись к квадратному ящичку, он поднял от­
кидную деревянную крышку. В ящике оказалась обык­
новенная земля, и Ринальто хотел уже было опустить 
крышку на место, но помешал изумленный окрик 
Бузонни.

В ящичке с землей Умберто узнал не что иное, как 
знаменитый автомат кавалера Пинетти, усовершенство­
ванный затем Робертом Уденом, — «Апельсиновое 
дерево».

Склонившись над ним, Бузонни нащупал в боковом 
пазу ящика ключ и завел бесшумный механизм. 
Из ящичка раздалась механическая музыка. И они уви­
дели чудо... Под действием поршневого насоса из зем ­
ли силой сжатого воздуха был вытолкнут металличе­
ский росток — крашеная бледно-зеленая трубочка, 
вставленная одна в другую. Когда росток вырос на 
высоту человеческого пояса, из центрального полого 
ствола стали медленно выталкиваться бронзовые ве­
точки с крохотными воронками, похожими издали на 
набухшие почки. П родолжая расти на глазах, деревце 
выпустило из почек узкие листья, сшитые из тончай­
шего плотного шелка, и крохотные шелковые шарики 
апельсиновой завязи. Наполняясь воздухом, шары-ме- 
шочки постепенно разглаживали свои складочки и та ­
ким образом увеличились до размеров натуральных 
плодов. Искусно окрашенная пупырчатая блестящая 
ткань удивительно точно передавала фактуру, цвет и 
матовое мерцание свежего спелого апельсина.

Когда завод кончился и стихла музыка, перед зри­
телями трепетало и шелестело листвой и плодами на 
слабом сквозняке апельсиновое деревце. Ринальто бояз­
ливо коснулся пальцами апельсина, чтобы убедиться в 
том, что он не настоящий.



— Цыц! — бросил Бузонни и ударил племянника 
по руке.

С улицы внезапно донеслось громыхание лошадиных 
подков и стук колес пролетки по булыжнику.

Ближе.
Совсем рядом.
Умберто поспешно прошел к чердачному оконцу и, 

взобравшись по приставной лесенке, открыл створки. 
Крыша сияла ртутными лужами лунного света. Скосив 
голову и вытянув шею — ему мешал край крыши, — 
Умберто разглядел внизу, на пустой мостовой, откры­
тое ландо с офицером и двух верховых казаков с вин­
товками за плечами. И офицер, и возница, и казаки 
молчали, только звук лошадиных подков разносился 
над улицей. В прифронтовом городе звук подков 
ночью всегда тревожен — это едет смерть.

Громкий вскрик отбросил Бузонни от окна, он огля­
нулся. Истошным, страшным голосом кричал Ринальто.

Перед ним стояла женщина в густой вуальке и в 
маркизетовом платье с оборками. Ринальто светил ей 
в лицо включенным фонариком. Женщина как-то стран­
но двигала руками. Спрыгнув на шлак, Умберто увидел, 
что незнакомка стоит ногами в длинном ящике, похо­
жем на гроб, по щиколотки в стружке. Ринальто выро­
нил фонарик из рук и стал оседать. Бузонни успел 
подхватить его и заж ать  рот вспотевшей от страха л а­
донью. Крик могли услышать на улице... а незнакомки 
он не боялся. С первого же взгляда Умберто стало 
ясно, что это механический автомат Галецкого. Ри­
нальто отчаянно бился в его тисках, с ужасом глядя, 
как женщина поднимает руки в белых до локтей пер­
чатках к лицу, закрытому вуалькой.

...Услышав глухой, неотчетливый вскрик, Алексей 
Петрович приказал остановиться и оглянулся на темный 
дом. Дом стоял, погруженный в темноту.

Луна, как лимонный китайский фонарик.
Ее лаковый свет превратил и дом, и деревья вдоль 

Архиерейской, и давно потухшие фонари в плоские силу­
эты из черной плотной бумаги для театра теней.

— Вроде кричали? — сказал М уравьев.
— Так точно, кричали, — равнодушно подтвердил 

казак справа и ткнул нагайкой в сторону дома.
— Трошки було, — сонно буркнул казак слева. — 

Побачимо?



Ш табс-капитан молчал, пытаясь прочесть неразбор­
чивую вывеску у парадного подъезда.

Крик больше не повторялся.
Энск затонул в толще лунного света, не прифрон­

товой город, а молчаливые античные руины на морском 
дне. Устало откинувшись на мягкую спинку ландо, на­
битую конским волосом, М уравьев вяло приказал тро­
гать. Он все еще надеялся уснуть через полчаса в своем 
24-м нумере крепким сном, и снова сонно завертелись 
лолеса и, баюкая, застучали подкованные копыта по бу­
лыжной мостовой.

Ночь продолжается. Белая лошадь с крапленым ля­
гушечьим брюхом, с черными шорами возле глаз, тащит 
легкую пружинную коляску вброд через лунный Стикс, 
и прозрачная вода заливает лошадиные ноги, затем 
брюхо, покрывает мраморными пятнами лошадиную 
спину; исчезает в глубокой лунной реке коляска, толь­
ко торчит над зеркальной водой конская заплатанная 
голова да маячит сутулая фигура возницы с винтовкой 
«бердана» за  спиной.

В той стороне, откуда идет Красная дивизия, на вос­
токе уже начинает светлеть, но ночь еще продолжается, 
горит в вышине самая яркая звезда северного полуша­
рия — пролетарский Сириус. Покачиваются в седлах 
идущие ночным маршем бойцы. Ведет по лесной тро­
пинке своего Караула Сашка-Соловей. Не спит аресто­
ванный вчера большевик Ян Петрович Круминь, смотрит 
в лунную темноту, в который раз думает о том, кто же 
выдал его деникинской контрразведке...

«Кто? Чертков? Лобов? Фельдман? Станкевич? 
Адрес — Свято-Троицкий переулок, дом Полыгалова — 
знали только члены ревштаба. А может быть, арест — 
случайность? Нет. Слежку почувствовал сразу. Филер 
шел навстречу от ворот. Он даж е не взглянул, словно 
я — пустое место. И мимо. Стоп! Филер слишком при­
творялся равнодушным. Но его выдали липкие глаза. 
Неужели провал? Зачем ты сделал эти три ш ага? Н уж­
но было сразу уходить; через забор и огородами на М о­
настырскую к Соловьеву. И надо же, такая удача — 
извозчик из-за угла с каким-то штатским в коляске. 
«Эй, В анька!» И вдруг в ответ: «Здравствуйте, товарищ 
Учитель!» Это произнес из коляски тот господинчик в 
штучных брюках... «Прошу ко мне». А сзади — руку



за  спину и револьвер в висок. По дороге еще надеялся — 
везут в тюрьму. Есть надежда по блатному телеграфу 
связаться с волей... Привезли на Миллионную, к М у­
равьеву. Проклятый стол, неужели кровати не нашлось! 
Д верь дырой «иудой» испортили. По слухам, М уравьев 
капризен, но чертовски умен. «П рошу в коляску». Про­
вал! Полный провал. Конспиративный адрес. Подполь­
ная кличка. Знают все. И как раз накануне операции. 
Теперь все полетит к чертям. Без меня, без сигнала 
никто не начнет... Только без паники. Возьми себя в 
руки. Это хныканье сгнивших интеллигентов... Итак, 
совершенно ясно, что твой арест накануне прорыва ли­
нии фронта не случаен. Это первое. Второе — в орга­
низации работает провокатор, и он один из четырех чле­
нов ревш таба. Это второе. Все четверо заслуживают 
полного доверия. Кто же? Кто? Арест в двух ш агах от 
явки, разглашение партийной клички — тем самым дано 
понять, что организация разгромлена или на грани про­
вала. Допрос, конечно же, завтра... Кто провокатор? 
Кто?.. Это вопрос без ответа. Лучше спросим так: ко­
гда внедрен провокатор? Ответ: провокатор внедрен 
сравнительно недавно, потому что, получая надежную 
информацию, контрразведка не позволила б успешно 
произвести взрыв в паровозном депо. Взры в произведен 
30 июня. После этого единственная акция революцион­
ной силы — недавнее нападение на обоз и добыча воен­
ного оружия. Следовательно: провокатор внедрен в орга­
низацию в июле или начале августа. Но!.. Но с мая в 
подполье число членов не выросло ни на одного челове­
ка. Двое из рядовых членов организации вошли в штаб. 
Следовательно, на путь предательства внезапно, в силу 
пока неизвестных причин, встал кто-то все из той же с а­
мой близкой четверки ш таба: Чертков, Лобов, Ф ельд­
ман, Станкевич. Все четверо достойны безусловного 
доверия. Во всяком случае, на первый взгляд. Чертков?.. 
И все же как ни тяжело, а подозревать приходится всех 
четверых. Лобов? Без исключения. Фельдман?.. На кар­
ту поставлена жизнь или смерть организации. Станке­
вич?.. Спасение в логике, будем исходить из того... из 
того... что... из того, что... большевиков они, кажется, 
не расстреливают. Мол, недостойны даж е пули. Смерт­
ная казнь через повешение. Позор виселицы... К акая 
жуткая тишина. В «иуде» глаз караульного. Чего смот­
ришь? Все равно ни черта не видно. В лузе бильярдный 
шар. Одиннадцатый номер. Пить хочется... Завтра... Д о­



прос и смерть. Сме...рть. Зачем на ш арах пишут цифры? 
Все равно катится. Ш ар №  11. Одиннадцать. 11 нояб­
ря прошлого года подписан акт перемирия Германии со 
странами Антанты... Что это? Ш орох? Кажется, за сте­
ной? Или мерещится?.. Щ ится?.. Т-сс. Смерть... шумят 
клены в старом парке «Аркадия». Что? Кажется, я 
сплю? Встать. Руки в стороны. Вперед. По швам. В сто­
роны. Глубокий вдох. Выдох. Спасение в анализе. По­
движное в подвижном? Нет... Подобное подобным.,. 
Итак, будем исходить из факта, что тебя выдал просто 
Икс. Что ему известно? Ему известно: твоя бывшая явка. 
Члены собственной боевой пятерки. Если пятерка 
Икса принимала участие в нападении на конвой, ему 
известны в лицо члены другой пятерки. Всего в напа­
дении участвовало 11 человек. Иксу известна в самых 
общих чертах структура организации. Ее деление на 
пятерки и штаб. Ему, видимо, известно количество 
боевых пятерок — семь. Икс безусловно знает, что 
главная цель организации сейчас — это совместное вы­
ступление боевой дружины с оружием в руках в момент 
штурма Энска. Кроме того, ты объявил членам ш таба, 
что сигналом к выступлению будет прилет почтового 
голубя с запиской... Кажется, все?.. На допросе, воз­
можно, удастся узнать, кто он. Все... А что неизвестно 
Иксу? а) Он не знает о том, что конкретная цель опе­
рации — это захват с засекреченной группой рабочих 
паровозоремонтного депо бронепоезда «Князь Михаил», 
а затем — удар по железнодорожному мосту и прикры­
тие переправы кавдивизии через Северский Донец; 
б) Иксу такж е неизвестна явка у голубятника Со­
ловьева, куда и должен прилететь почтарь из соловьев- 
ской стаи; в) Из членов ш таба Икс знает только тебя, 
с остальными по правилам конспирации незнаком... 
Наконец, Икс не знает о том, что в доме Соловьева... 
Тсс, что это там, за стеной? Шорох. Или это скребется 
мышь?.. Тихо. Вот опять. Тише, мыши,— кот. На крыше. 
Выше. Но... Фельдфебель Русаковский. Пошлый вояка. 
Нижний чин. Унтер. Офицер. Красножеин. Икс не знает 
Красножеина. Унтер-офицера. Не знает... Не-стор. Нес­
тор Маврин Киевской губернии. Каневского уезда. 
Чертков? Черт-ков. Он носит студенческую куртку с фор­
менными пуговицами. Лоб-ов? Черные подтяжки 
крест-накрест. Синие бриджи со штрипками. Поставлен 
крест. Н абрав взлетную скорость разбега, нужно плав­
но вы ж ать рукоятку «газ»  и поднять триплан. Фельд­



ман?.. Тогда играл военный оркестр 116-го Вяземского 
пехотного полка. Под управлением капельмейстера ка­
питана Целмса. Целься. Д а правее. Правей... Что это? 
Я лечу? Или сплю? Видишь. Проснись, слышишь. Ш у­
шу. Шум-м. Это же клены. Ш умят в парке «Аркадия». 
На ней маркизетовое платье с буфами. Зонтик от солн­
ца в руках. Здравствуйте. Товарищ. Учитель. Часть плос­
кости, ограниченная окружностью, называется кругом. 
Кругом! Прямо, шагом м-марш. Руль на себя. Контакт. 
Есть контакт! Да проснись же...»

Внезапно Круминь очнулся. Сон стал опадать, слов­
но уходящ ая пенная волна прибоя. Пропал авиационный 
завод Любомирского «А виата» на окраине Варш авы , 
рассеялись большие ангары, косо ушел из глаз аэро­
дром, установленный стрекозами «ф арманов» и «антуа- 
нетт», оборвался голос инструктора Славоросова... 
Из мертвого водоворота полусна-полуяви Круминь 
всплыл назад в полумрак своей камеры и ясно и отчет­
ливо услышал справа треск раздираемой, нет, разреза­
емой плотной бумаги и, резко повернувшись на неожи­
данный шум, увидел в полумраке на противоположной 
стене бильярдной комнаты светлую щель, живую и тон­
кую трещину. Трещина-щель с треском росла, удлиня­
лась, стекала прямой молнией вниз, пока не уперлась 
в пол.

Затем часть стены покачнулась.
Он вскочил с бильярдного стола.
Раздался скрип дверных петель, в глухой стене от­

крылась дверь, и в комнату-камеру спокойно вошел 
незнакомец средних лет во фраке, в правой руке он дер­
ж ал перочинный нож, который тут же спрятал в кар­
ман, в левой — зажженную керосиновую лампу.

— Я вас разбудил? — произнес он светским тоном.
Д ва человека стоят лицом к лицу. Между ними тлеет

на полу серебристый квадрат лунного света, разлино­
ванный в крупную клетку тенью от решетки.

Незнакомец во фраке и лаковых штиблетах (это, 
конечно же, был Галецкий), не обращ ая внимания на 
изумление и невольный испуг Круминя, прошел к под­
вальному оконцу и стал тщательно его осматривать, 
подняв повыше коптящую лампу. Подвальное окно пред­
ставляло собой обычную амбразуру, то есть забранную 
решеткой нишу в толстой каменной стене.

— Нет, не годится, — произнес неизвестный, обра­
щ аясь сам к себе, — чересчур узко. Д а и скошено слиш­



ком круто... Зря побеспокоил, но вы вели себя так тихо, 
что я подумал: здесь пусто. Что ж, выберусь у себя.

И, опустив лампу, он спокойно направился обратно.
— Постойте, — невольно протянув руку, воскликнул 

Круминь. — В чем дело? И кто вы такой, сударь?
На первый вопрос незнакомец отвечать не стал.
Внимательно оглядев визави с ног до головы, он з а ­

думчиво пожевал губами, не зная, как себя вести. Тени 
полосато качались на его лице.

— Я? — Он принял решение и отвесил легкий полу­
поклон. — Я — почетный член германского «Магиш 
циркаль», английского «Мэджик серкл», бельгийской 
«Д'Аллюзион», наконец, я член АФАП, французской ас­
социации артистов-престидижитаторов.,. Кажется, все.

У незнакомца волевое бледное лицо с хищным носом 
и властным крупным ртом.

— Прести... ди... житаторов? —■ Круминь не знал, что 
и сказать, так ошеломил этот визит сквозь стену. — 
Вы — фокусник?

—• Я Галецкий! — недовольно бросил неизвестный.— 
Ваш е определение неуместно... впрочем, вы профан, хотя 
человек образованный. Я сторонник френологии — у вас 
красивый благородный череп... Вы, конечно, политиче­
ский? Из социалистов?

Круминь не стал комментировать слова Галецкого, 
только спросил:

— Закурить есть?
— Д а. У меня с собой оказалась банка отличного 

трубчатого табака «кэпсген», и трубку найдем. Прошу 
ко мне, здесь сыро; моя комната поприличней, если это 
словцо здесь уместно. Только тихо...

Галецкий пропустил Круминя первым и плотно з а ­
крыл за собой узкую дверь.

И так, этот путь не вел на свободу. Круминь оказал­
ся в соседнем помещении размером немногим больше 
его бильярдной. Раньше здесь была курительная ком­
ната благородного собрания, о чем напоминали два 
длинных манерных диванчика вдоль стены и две лепные 
трубки крест-накрест на потолке. Сейчас эта комната 
тоже была наспех превращена в камеру, только более 
комфортабельную. На одном из диванчиков — матрас 
с подушкой без наволочки. В центре — неуместный по­
лированный столик и мягкие будуарные стулья на гну­
тых ножках. Стена и полуподвальное окно (тоже в ре­



тетк е ) были задернуты до половины портьерой из стер­
того старого бархата. На столе в странном беспорядке 
колоды карт, жестянка с табаком, книга с золотым об­
резом, цветные плитки, стеклянные шарики, веер из 
страусовых перьев... под столом турецкий коврик в ры­
жих проплешинах.

Посмотрев на дверь в коридор, Круминь отметил, 
что она не исковеркана «иудиным» глазком.

— Вот в какую дыру меня упрятали подонки, — 
с театральным пафосом воскликнул Галецкий, — если б 
об этом стало известно там (он изящно махнул рукой), 
Европа бы содрогнулась от гнева... так вам действитель­
но мое имя ничего не говорит?

Круминь пожал плечами.
— Присаживайтесь.
Галецкий поставил лампу в центр стола. Подкрутил 

фитиль, прибавляя пламя, и тщательно осмотрел лицо 
комиссара, цепляясь взглядом за каждую щетинку на 
подбородке. В этом взгляде не было любопытства, 
обычно с подобным вниманием натуралист изучает 
любопытный образчик флоры сквозь сильную лупу.

Круминь ответил спокойным, сильным взглядом, и 
Галецкий отвел глаза.

— Угощайтесь, — он кивнул на жестянку «кэлстен» 
и, словно по волшебству, достал из-под стола короткую 
пенковую трубку.

Круминь с наслаждением вдохнул пряный горя­
чий дым.

Раскуривать трубку пришлось зажженным от лампы 
и протянутым тузом пик; кроме карт, было просто не­
чем. Туз пик дал сильное жаркое пламя и обжег 
пальцы.

Галецкий прислушался, в коридоре было тихо, и он 
стал с оглушительным хрустом разминать пальцы.

— Я торчу в этой мышеловке битых четыре часа, 
пилил проклятую решетку. Вы только посмотрите на мои 
руки!

В жарком сиянии лампы показались белые руки, с 
пальцами гибкими, как стебли вьюна. В этих чутких 
лаковых побегах Круминя покоробила некая непристой­
ная гуттаперчевая живость. Казалось, кончики пальцев 
обнюхивают воздух.

— В 1913 году я застраховал свои руки на тысячу 
рублей золотом. И вот полюбуйтесь: две глубокие сса­



дины на мизинце и кусочек сорванной кожицы на у к аза­
тельном. Я не смог даж е пристойно перетасовать колоду 
из 36 карт.

Круминь перевел взгляд на зарешеченное оконце, в 
которое смог бы пролезть пятилетний ребенок, но никак 
не этот долговязый мужчина с осиной талией.

—■ Вы собираетесь пролезть в это игольное ушко?
— Хм... вы даж е больше чем профан, — с этими 

словами Галецкий достал из глубин фрачной пары 
плоскую бутылку вина. —- Пейте. Это отличный полу­
сладкий «Гейяк» 1896 года. Я выписывал его из Ш вей­
царии. Последняя бутылка.

И Галецкий, похлопывая себя по фраку, стал извле­
кать из бесчисленных карманов и кармашков хрусталь­
ные фужеры, китайские веера, целлулоидные шарики, 
бумажные цветы, шелковые платки., на столике росла 
экзотическая начинка непоказанных трюков.

— Неужели ничего съестного? — огорчился было 
Галецкий, и на свет тут же появилась внушительная 
плитка шоколада «Гада-П етер», пачка галет «Ф роокс», 
прозрачная коробка с мармеладом «Цитрон» в виде ли­
монных долек, окольцованных сахарной корочкой.

Круминь попытался не показывать своего изумления, 
но глаза Галецкого замечали все.

Не удивляйтесь. На мне концертный костюм. Мне 
удалось его надеть, пока эти свиньи рылись в моем се­
кретере. Ф рак сшит по штучному заказу  в Варш аве из­
вестным портным Светлиньским. В нем 49 потайных кар­
манов. Я как раз собирался на благотворительный сеанс 
в госпиталь на Монастырской. Мой костюм всегда зар я ­
жен реквизитом... как видите, все очень просто. Уго­
щайтесь.

— А как вы обнаружили дверь?
— Надо было найти ее сразу. Я догадался просту­

кать стены только тогда, когда уже подпилил решетку. 
Она была заклеена обоями и закры та на примитивный 
замок, а ведь проходить сквозь стены — моя профессия. 
Некоторые замки я могу открыть ногтем своего мизин­
ца, это правило трюка.

Галецкий отвинтил стеклянную бутылочную пробку, 
разлил по фужерам тягуче-лимонный «Гейяк» и развер­
нул станиолевую обертку с плитки шоколада.

— Кстати, там, где есть стены, там же имеются две­
ри. Нужно только не терять интерес видеть. Моя сила в 
упрямом любопытстве.



Круминь плохо слушал Галецкого, в его голове роем 
проносились мысли о том, как использовать этот неве­
роятный случай с революционной пользой. «Неужели 
этому типу удастся беж ать?»

Круминь пригубил «Гейяк» и направился к ам­
бразуре.

— Только не трогайте руками, — предупредил Г а­
лецкий, — решетка может выпасть.

Круминь заметил аккуратные линии подпила на трех 
железных прутьях, увидел вверху, за треснувшим окон­
ным стеклом, лобастый булыжник мостовой. Камни лос­
нились в свете невидимой луны. Там была свобода, но 
само оконце можно было легко закрыть каким-нибудь 
небольшим томиком, так оно было мало.

«Бессмысленная затея !»
— Д а здесь и ребенку не пролезть, — сказал Кру­

минь, возвращ аясь к столу. Эта мысль не шла из его 
головы.

— Опять вы за свое! — раздраженно бросил Галец­
кий, отпивая мелкими глотками вино. — Ваш е невеже­
ство начинает бросаться в глаза. А ведь мое имя было 
написано огромными буквами, и его легко запомнить.

— Я никогда ничего не слышал о вас.
— Главное просунуть голову. Моя голова — идеаль­

ное яйцо. Остальное — дело техники. Путем долгой спе­
циальной и очень опасной, смею уверить, тренировки я 
вполне овладел своим телом. Я могу, например, сло­
житься пополам. Могу смещать кости в суставах, я не 
дышу до пяти-семи минут. Когда-то я успешно подражал 
самому великому клишнику всех времен и народов Г ар­
ри Гудини. Настойчивая тренировка по его методу по­
зволяет творить чудеса. Д аж е вас, человека вялой му­
скулатуры, я мог бы при обоюдном желании обучить 
освобождаться от цепей и вылезать из закрытого на­
мертво сейфа. Д аж е вас...

— Научите сейчас, — усмехнулся Круминь, слушая 
приятный шум опьянения в голове.

— При известном навыке, — Галецкий не стал з а ­
мечать неудачную шутку собеседника, — можно освобо­
дить обе ноги из крепко зашнурованных ботинок и, на­
пример, написать ногой письмо под столом, или завязать 
носовой платок тройным узлом.

С этими словами Галецкий неожиданно выставил из- 
под стола босую ногу, пальцы которой сжимали горя­



щую серную спичку. Подбросив ее вверх, он ловко пой­
мал спичку в воздухе и задул огонек.

Круминь вздрогнул.
Галецкий был похож на какой-то экзотический цве­

ток — так причудливы были движения его рук, поворо­
ты тела, жесты, гримасы — например, на оранжерей­
ную орхидею сорта «Л окус», аромат которой и хищная 
красота заманивает и топит в сладких цветах неосто­
рожную мошкару. Белая магия была в любом из его 
49 потайных карманов, а вместо зрителя маэстро мог 
бы обойтись и напольным зеркалом.

— Эти остолопы нацепили сначала на мои руки ду­
рацкие наручники, затем сообразили — бесполезно. Вот, 
смотрите!

Галецкий положил на столешницу ребром левую ру­
ку и стал каким-то непонятным образом так невероятно 
складывать, ввинчивать пальцы друг в друга, что кисть 
на глазах Круминя заметно съежилась, уменьшилась в 
размерах, словно надутая резиновая перчатка, из кото­
рой выпустили воздух.

— Как видите, выдернуть такую натренированную 
ладонь из любых современных наручников очень прос­
то, — заметил Галецкий, — «гудинайз», надеюсь, помо­
жет мне и сегодня. («Гудинайз» — новое слово, образо­
ванное от имени Гарри Гудини в начале XX века. В анг­
лийском словаре Уэбстера оно означает: освобождение 
от оков благодаря личной силе, ловкости и изворотли­
вости.)

— Не обижайтесь, маэстро, — сказал Круминь, — 
мои сомнения насчет того, что вы пролезете в то иголь­
ное ушко, — это всего лишь зависть простого смертно­
го, которому, увы, такое не дано. Этот фокус не для 
меня...

Галецкому понравилось обращение «маэстро», но 
покоробило ненавистное ему словечко «фокус».

— Фокус! По-моему, в этом слове есть какая-то 
скрытая насмешка черни над нашими иллюзиями... фо­
кус-покус... фокусничать... фокусник... нет, я предпочи­
таю другое слово: «престидижитатор», хотя...

С улицы донеслось цоканье конских копыт по булыж­
нику; в полуподвальном окне померещились и пропали 
бело-мраморные лошадиные ноги; послышался разговор 
верховых казаков.

Галецкий залпом допил вино и твердо поставил 
бокал на стол, собираясь встать.



— А за  что вас арестовали? — поспешно спросил 
Круминь: мысль о том, что сейчас он останется один в 
белогвардейском застенке, была невыносима. В том, что 
визави удастся пролезть сквозь «игольное ушко», он 
уже не сомневался.

«У ж он-то пролезет, дьявол».
— З а  что?.. О, на этот счет у меня нет никаких со­

мнений. Я случайно попался на глаза одному мошенни­
ку. Этот прохвост набрался наглосУи предложить мне 
совместную антрепризу в его вонючем менажерии. Г а­
лецкий и макаки! Каково? Я высмеял его в лицо, и ш ар­
латан-итальянец тут же настрочил на меня донос в 
контрразведку. Н а следующий день — арест. Эти свиньи 
искали в моей квартире спецдонесения в Москву, шиф­
ры, карты, симпатические чернила. Дурачье, я свобод­
ный художник, от нынешней смуты у меня только хандра 
и мигрень. Но поверьте, они еще поплатятся за арест: 
меня знает полковник Антон Иванович Деникин...

— Сейчас он — генерал.
— Неважно. Я уже решил расквитаться сам. Днем я 

устрою этим болванам и тупицам прощальный бенефис.
— Надеюсь, доживу, — заметил Круминь.
«М ожет быть, записку связному?»
— Вас должны расстрелять? — осторожно спросил 

Галецкий и вновь отпил глоток вина.
Круминь не ответил, зато спросил:
— Вы не могли бы передать записочку?
— О, нет, увольте! — воскликнул Галецкий, при этом 

в его глазах ничего не дрогнуло; он был по-тигриному 
безмятежен, — эта просьба унизительна. Я — не маль­
чишка на побегушках. К ак только я смонтирую аппара­
туру, я разнесу этот опереточный штаб по кирпичикам. 
Ч асов этак  в... пять. Вы сможете этим воспользоваться.

— Что ж, — протянул Круминь, не удивляясь отказу. 
Помолчал. Добавил: — Только имейте в виду, штаб 
охраняет казацкий взвод, не считая внутренней охраны. 
Напротив — пехотные казармы.

— Это не имеет никакого значения, — небрежно з а ­
метил Галецкий, -— моя аппаратура — это тяж елая ар­
тиллерия белой магии.

Круминь тоскливо посмотрел на зарешеченное 
окошко.

— М ожет быть, я вслед за  вами?
Галецкий не уловил его горькой иронии.



— Это невозможно, — ответил он, покачивая ногой 
с рассеянным видом, — смещение суставов и уменьше­
ние мускулатуры требует телесной подготовки. А лаз 
так тесен, невозможно тесен, что я и сам, если откровен­
но, колеблюсь... четыре года назад я последний раз в 
жизни показывал публике «гудинайз» и еле-еле спасся.

Это было в Варш аве, — продолжал Галецкий, — 
стояла поздняя холодная осень, и за  ночь, накануне мо­
его выступления, Висла покрылась льдом. Я не стал от­
менять «освобождение от цепей под водой», любители 
утроили ставки, и меня спустили в полынью в закрытом 
сейфе. Кроме того, я был в смирительной рубашке. Ру­
кава связаны за спиной морскими узлами. Воздуха в 
сейфе мне хватило для того, чтобы развязать узлы и от­
крыть замок. Поверьте, при известном опыте это дело 
одной минуты. Я всплывал почти скучая и на миг утра­
тил бдительность. На одну долю секунды! И все же по­
терял светлое пятно от полыньи. Я всплыл и 
ударился головой о лед. Проклиная себя, я проплыл 
сначала влево, затем вправо. Вверху был сплошной креп­
кий свежий лед. Запас воздуха в легких уже подходил к 
концу, я стал терять сознание, пока не сообразил, что 
между водой и льдом есть микроскопический зазор из 
воздуха. Кроме того, сам лед снизу неровный, и в его 
выемках тоже найдется по горсточке воздуха. Соблюдая 
крайнюю осторожность, я стал плавать на спине, ц ара­
пая носом лед, пока не наткнулся на трещину. Сквозь 
эту щель можно было высосать ртом воздух. Коченея от 
холода, я смог сначала отдышаться, затем сориентиро­
ваться по расположению сейфа на дне и поплыть в нуж­
ную сторону к полынье. Я не думал о том, что могу оши­
биться, и как награда — веревка, спущенная сверху... 
Зрители меня уже похоронили, и когда я появился спу­
стя 17 минут, успех был грандиозным. Вся публика 
вдоль набережной вопила благим матом. Я выпил спирт 
и дал слово: больше в жизни ни одного «гудинайз»... 
но, это вечное «но»! Мой бог — трюк, сальто-мортале, 
от которого у слабонервных мурашки по коже. Парить 
над черепами дураков, таскать за  волосы судьбу и 
даж е щелкать смерть по носу — вот высшее наслаж де­
ние жизни! Важно только одно: делать это смеясь и с 
холодной головой.

— В вашей жизни, маэстро, на мой взгляд, слишком 
много самолюбования. По вашей системе мы всего лишь 
бесчисленные зеркала для вашего отражения... не счи­



тайте, что я осуждаю вас. Вы хотя бы последовательны 
в своем риске.

Галецкий и бровью не повел:
— Я живу искусством, а вы революцией.
— Разница не только в этом. Мы живем не для се­

бя — для народа. Моя жизнь без него ничего не стоит, 
не значит... но мы отвлеклись.

— Д а, я служу только себе, — Галецкий помолчал 
и продолжил рассказ. — Так вот, я дал обет: ни одного 
«гудинайз», но однажды меня поймали на слове и по­
ставили соблазнительное пари. Я азартен и согласился 
на элементарный трюк: «погребение в наручниках». Мои 
мышцы были уже порядком закрепощены, но я понаде­
ялся на свой опыт и вот... и вот в песке мое тело, по­
слушное прежде, как хороший пистолет, отказало. Сна­
чала я сравнительно легко перевернулся на спину, что­
бы было удобнее снимать наручники. Открывая замок, 
я случайно повредил правую руку и вмиг оказался на 
волосок от гибели. Во-первых, я позволил себе испу­
гаться и, не поверите, ощутил приступ смертельной жу­
ти. Наверное, с таким чувством висельник ощущает, как 
палач поправляет петлю на шее. От мысли, что надо 
мной полутораметровый слой песка, у меня начались 
непроизвольные судороги, затем похолодели руки и но­
ги. Надо было собрать все силы, а я допустил вторую 
ошибку, которая чуть не стоила мне жизни. Вдруг отча­
янно захотелось зевнуть. Д елать этого нельзя категори­
чески, ио я не смог сдержаться, сказался долгий пере­
рыв в исполнении подобных трюков. Я зевнул. Это был 
зевок в абсолютной пустоте. В легкие не вошло ни кап­
ли воздуха. Это был смертельный зевок; так зеваю т пе­
ред концом старики, когда легкие уже мертвы. Силы мне 
изменили, и тело перестало бороться за  жизнь. Лишь не­
человеческим усилием воли, прокусив до крови губы, по­
чувствовав боль и кровь на лице, я заставил себя 
сесть, выпрямиться и поднять слой песка.

П ламя лампы вдруг подернулось черной каймой ко­
поти, и дымный язычок, дразнясь, выглянул из стеклян­
ного жерла. «Ужо тебе!»

— Я вылез, похожий на семидневного мертвеца. Ха- 
ха-ха.

Галецкий рассмеялся каким-то неприятным жестя­
ным смехом.

— Я был однажды на сеансе Антонио Блитца, — 
сказал Круминь...



...Это было тоже в Варш аве, давно. Знаменитый фо­
кусник приезжал к ним в авиашколу для публичного бла­
готворительного выступления, где для него соорудили 
помост прямо в ангаре на летном поле. Блитц оказался 
одышливым грузным мужчиной с вялым бабьим лицом, 
на котором чернели по-женски подведенные брови и под­
крашенные бачки. Сначала он «угады вал» с помощью 
немки-ассистентки мысли офицеров, смешил публику, 
ловко отгадывая возраст старших командиров, а затем 
вызвал на сцену любителей погрузиться в гипнотическое 
состояние. Ж елающих не было, и тут курсант, сидевший 
в первом ряду, поднялся на сцену. Это был Круминь. 
В ту минуту его охватило желание испытать силу своей 
воли, тем более в поединке с гипнозом. Блитц как-то 
беспокойно усадил его в кресло, затем принялся суетли­
во шептать, пучить глаза, делать пассы, привставая на 
цыпочки... смех публики становился все более громким. 
На помощь пришла ассистентка, она цепко ухватила 
пальцами голову Круминя, но тот только иронически 
усмехался, глядя в усталые собачьи глаза запы хавш е­
гося гипнотизера. Сеанс не получился. Блитц объявил, 
что у молодого человека весьма крепкие неудобные нер­
вы, и Круминь вернулся на место под гром оваций. 
Что ж, ему было приятно принимать шутливые поздрав­
ления от коллег, которые не подозревали, что человек 
с «железными» нервами и разыскиваемый департаментом 
полиции министерства внутренних дел России варш ав­
ский представитель Лиги социал-демократов, распро­
странитель «Искры», известный охранке под фамилией 
Целмс, — одно и то же лицо.

Вспомнив слова гипнотизера о «неудобных» нервах, 
Круминь улыбнулся. Неудобность была его принципом...

— Блитц? — удивился Галецкий. — И что он пока­
зывал?

— Гипнотизировал желающих, но неудачно. П рока­
лывал ассистентку шпагой; клал ее в ящик и распили­
вал на две половинки... и прочие ужасы.

— Это не Блитц, — сказал Галецкий, поморщив­
шись, — под именем блистательного Антонио выступа­
ло человек двадцать шарлатанов. Прокол шпагой — де­
шевое шарлатанство. Ш пага имеет способность сильно 
изгибаться. На талии помощницы надет специальный 
стальной пояс с входным отверстием для шпаги. Един­
ственная ловкость — не промазать. Попав в отверстие, 
шпага плавно скользит по внутреннему каналу, огибает



талию и выходит в отверстие пояса на спине. Из залы 
кажется, что помощницу пронзило насквозь. Нет, это не 
Блитц... Распиливание пополам — трюк того же вуль­
гарного пошиба. Ящик, в который укладывают асси­
стентку, состоит из двух частей. Вторая половинка то­
же заряж ена, то есть там уже спрятана вторая женщи­
на. Весь фокус именно в ней. Это искусная и маленькая 
акробатка, это ведь ее ноги на самом деле торчат на 
виду у публики. Акробатка может прятаться и в специ­
альной кушетке, на которую ставят сам ящик. Теперь 
берем пилу. Распилить два ящика с двумя помощница­
ми пополам ума не требуется. Нет-нет, это не Блитц! 
Вы это всем передайте... Ах да...

Галецкий сделал извинительную паузу и продолжил:
— Антонио был мастер экстра-класса. Он не дура­

чил простофиль, да и в Польше, по-моему, никогда не 
был... но мне пора... кстати, как вам «Гейяк»?

— На мой вкус — сладковат.
-— Наоборот — горчит! Горчит, потому что это моя 

последняя бутылка, а других вин я практически не пью.
— Боюсь, что вам нужно менять свои привычки.
— Это еще почему? Гражданский бунт в России ско­

ро кончится. Все останется по-старому, и я снова смогу 
послать заказ в Швейцарию.

— Вы показались мне умным человеком. С тарая 
Расеюш ка кончилась навсегда, •— сказал Круминь, по­
вышая голос.

— Не думайте только, что я поклонник монархии, 
невежества и нищеты, — ответил Галецкий, тоже нервно 
возвы ш ая голос, — мне все равно, абсолютно все р ав­
но, что с ней станет, лишь бы только я мог пить свой 
любимый «Гейяк». Д а, да, да — я закоренелый буржуа 
и консерватор! Но не стоит презирать чужие привычки, 
научите ваш у революцию воспитанности!

— Ваши привычки нас не касаются, любите на здо­
ровье свой «Гейяк»...

— Спасибо, — язвительно осклабился Галецкий.
— Нас возмущают привычки вашего класса, — про­

должал Круминь, — привычка захребетников жить за 
счет того самого невежества и нищеты, о которых вы 
так небрежно заметили. Мы не собираемся учить вас 
воспитанности по отношению к рабам. Вы довольно вос­
питанны и так. Наше дело — разрыть до основания ваш  
мир насилия, неравенства и бесправия. Идет революци­



онная война масс! В аш а тоска по благовоспитанности: 
просто смешна...

Реакции Галецкого были непредсказуемы. В ответ 
на резкость он вдруг расхохотался, смачно, чуть ли не 
до слез, повторяя при этом самым приятным тоном:

— Д а, да... вы правы — я давно смешон. Ха-ха. 
Вчера я даж е собирался плюнуть на себя в зеркало... 
ха-ха... разве в этой бутылке «Гейяк»?! Кого я обманы­
ваю? Это самое распаршивое местное «Таврическое», от 
него язык к губам прилипает... ха-ха...

Приступ смеха кончился так же внезапно, как и на­
чался.

— Мне, однако, давно пора, — сказал Галецкий и, 
встав из-за стола, насмешливо заглянул в глаза Круми- 
ня, — не думайте, что я не заметил ваших уловок задер­
жать меня в собственном обществе. Я вижу — вы не хо­
тите остаться в одиночестве... вы надеетесь, что я помо­
гу вам?

Галецкий задумался.
— Увы, я ничем не могу помочь вам, да и, наверное, 

не хочу. Право, не знаю, как к вам отнестись. Вероятно, 
вы из красных? Иначе зачем вас держать взаперти... ваш 
идеал — диктатура класса, мой идеал — диктатура оди­
ночки: нам никогда не понять друг друг... Помните, в 
восьмидесятом году прошлого века, когда фокусник 
Д ’Альвини показывал Александру Второму в восточном 
крыле Зимнего дворца свои трюки, динамитисты из ни­
зов взорвали императорскую столовую в другом конце 
дворца? Я говорю о покушении Степана Халтурина 
5 февраля 1880 года. Все было рассчитано, но случи­
лось невероятное — император опоздал к обеду. Обыч­
но он был весьма пунктуален, но своими трюками 
Д ’Альвини задерж ал императорскую семью. Они опоз­
дали в столовую, и динамитист промахнулся... Так сила 
уцелела благодаря ловкости рук престидижитора.

— Случайность, — бросил Круминь, — все равно 
через год возмездие свершилось.

— Я не монархист, но мы всегда развлекали сильных 
мира сего. У них есть время и деньги оценить наше м а­
стерство. Люмпенам больше по душе вонючие менаже- 
рии прохвоста Бузонни.

— Вы, маэстро, типичный буржуазный прихвостень!
Г алецкий холодно хохотнул.
— Д а, я — прихвостень силы, как вы — прихвостень



идеи, господин марксист. Между нами особой разни­
цы нет.

— Ошибаетесь, — сдерживая раздражение, возразил 
Круминь, — вокруг силы — прихвостни, но вокруг идеи 
только борцы.

-— А впрочем, — сказал вдруг Галецкий самым ми­
ролюбивым тоном, — нашим царям так же не нужны 
мы — фокусники, как и вы — нигилисты. Сам Калиост­
ро, приехав в Россию, едва-едва унес ноги от гнева Е ка­
терины Второй, а Павел Первый фактически выслал ве­
ликого Пинетти из Петербурга в 24 часа.

(К авалер Пинетти посетил русскую столицу в цар­
ствование П авла I. Он сказал полушутя-полусерьезно, 
что может проходить сквозь стены. Павел тут же поймал 
его на слове и велел явиться за  гонораром на следую­
щий день в закрытый дворец, ровно в полдень. Н азавт­
ра, уже за  час до двенадцати, все наружные подъезды 
дворца были заперты, а ключи от них лежали на столе 
в кабинете императора. В 11.55 сквозь дворцовую ре­
шетку было передано донесение начальника департа­
мента полиции о том, что иностранец Пинетти из гости­
ницы еще не выходил. А уже через пять минут Пинетти 
входил в кабинет изумленного монарха...)

— Оставьте мне хотя бы перочинный нож, — тоже 
не выдержав тон, сказал Круминь. Его больше не инте­
ресовали подробности из жизни королей белой магии и 
прочих «прихвостней силы».

В ответ на просьбу Круминя Галецкий молча протя­
нул перочинный ножичек.

— И попрошу вас вернуться к себе. Сейчас мне при­
дется раздеться до нижнего белья и пролезть в это 
игольное ушко. Зрелище крайне неаппетитное. Кроме 
того, у нас свои секреты...

Круминь спрятал нож в карман, взял со стола ж е­
стянку табака и, ничего не сказав, вернулся к себе, 
плотнее закрыв дверь. Казалось, Галецкий не обратил 
на его уход никакого внимания.

У себя Круминь первым делом решил спрятать нож, 
и, пошарив взглядом по камере, остановился на пустой 
стойке для бильярдных киев. Подняв ее, он хотел было 
спрятать нож, но... что за чертовщина!., вместо перочин­
ного ножа в его кармане оказался пустяковый костяной 
ножичек для разрезания бумаги с ехидной ручкой в ви­
де чертика. Рогатый чертенок скалил костяной рот.

«Д ьявол, что за  шутки!»



Он метнулся назад к двери как раз в тот момент, 
когда за  стеной раздался глухой металлический звук.

Круминь замер, затем подошел к амбразуре, но ни­
чего не разглядел сквозь серебристо-слюдяное лунное 
стеклышко. Вернувшись к стене, он сначала осторожно 
постучал, никто не ответил, — а затем открыл дверь.

Оконная решетка валялась на полу.
Р ам а окна исчезла.
В квадратное отверстие, размером с книжный томик, 

проникал свежий ночной холодок. Ветерок колебал пла­
мя, затаивш ееся в лампочной колбе.

М аэстро Галецкий исчез.
Его фрак покойно висел на спинке стула.
Его остроносые штиблеты красовались на полу.
Круминь скрипнул зубами от бессилия; неужели он 

обречен?

В этот час человек и конь подходили к ночному ле­
су. Саш ка вел коня под уздцы, Караул осторожно ступал 
в темноту, устало встряхивал головой. Пожалев взмы­
ленного коня, Соловей вот уже полчаса как оставил сед­
ло и шел рядом, разбрызгивая светляков из густой тр а­
вы. Позади остался первый пикет беляков, сколько их 
еще впереди? Лес вставал мрачной стеной, и восходя­
щая луна серебрила верхушки частокола. Ему нужно 
было успеть в город до рассвета, скрытно переплыть 
Донец на окраине... отцовский дом в вишневом саду 
смотрел окнами в сторону реки... Сашка-Соловей был 
уверен, что Фитька уже там, в гуще родной стаи на 
голубятне, что отец — Денис Александрович Соловь­
ев — уже снял с его лапки заветную гильзу, что под­
польщики уже получили приказ и все лее ему надо ска­
кать, потому что птица хорошо, а человек все же луч­
ше, потому что идет война, потому что враг не дремлет.

Конь и человек вошли в лес.
Лес лежал на пути красноармейца и коня, голубя 

и мотылька.
...Мотылек застыл на листе первоцвета. Это был его 

первый привал, после того как в полдень, напуганный 
нападением сорокопута, он вспорхнул и полетел невы­
соко над травой, над иван-чаем и подмаренником... но 
в степи, когда роща осталась далеко позади, его под­
хватил горячий поток нагретого воздуха и поднял на 
десяток метров над пустыми пространствами ковыля,





житняка и разнотравья. Мотылек подчинился попутному 
ветру и порхал так до конца дня вдоль все той же не­
зримой стрелы, которая вела его к цели, к белому го­
роду на берегу реки, к двухэтажному дому с мезонином 
в тихом переулке, к распахнутому окну, на подокон­
нике которого сияет на солнце стеклянная банка с пой­
манной бабочкой.

К вечеру попутный поток теплого ветра стал ослабе­
вать, а как только зашло солнце, он и вовсе стих. П о­
теряв высоту, мотылек вновь порхал над травой и куста­
ми, которые в ночной темноте слились в одноцветную 
пугающую массу. Но мотылек малой сатурнии не боял­
ся ночи, и только тогда, когда путь преградил лесной 
частокол, он опустился на душистый рыхлый лист пер­
воцвета набраться сил перед последним рывком.

Лесной остров посреди степи, ночь, луна и звездный 
купол замерли в глубоком молчании.

В темноте леса лежит человек в солдатской форме 
с винтовкой в руках. (Человек полулежит в мелком оди­
ноком окопчике, подстелив под себя шинель, и держит 
в руках винтовку системы «гра» или «витерле», в тем­
ноте не разглядеть.)

Н ад затаившимся мотыльком медленно пролетает 
светлячок, озаряя зеленоватым светом причудливые 
очертания ночных кустов и таинственную жизнь крохот­
ного царства. Светлячок похож сейчас на китайский 
фонарик, свет которого смягчает тонкий шелк, измруд- 
ный, оранжевый или белый. Днем светлячок — это м а­
ленький бурый жучок, невзрачный супруг некрасивой 
самочки, похожей на червяка, которая и летать-то не 
умеет. Зато ночью он царствует, а самочки, или Ивано­
вы червячки, горят в лесной траве рассыпанной приго­
ршней яхонтов.

Ночной лес унизан светляками, как ель новогодни­
ми свечками.

Бражник на стебельке селезеночника быстро-быстро 
трепещет крылышками, разогреваясь перед полетом. 
Мохнатые волоски на тельце ночной бабочки — защита 
от летучих мышей.

Человек в окопчике звучно шлепает по лицу ладог 
нью, комары не дают ему покоя, тогда он вытаскивает 
из-под себя шинель и накидывает на голову; теперь он 
похож на большой муравейник в темноте.

Но вот из-за туманных облачков над лесом все ярче 
и ярче разгорается лунный диск.



Испуганно порскнувшая мышь задела хвостом сте­
бель первоцвета, и мотылек качнулся на чутком листе.

Мышь что-то почуяла...
Ху-хуу-уух!
Это неясыть. Она вылетает из чащи на лунную по­

ляну. Время совы наступило. Прячьтесь, мыши, пичуги!
Поворачивая круглой башкой, неясыть равнодушно 

разглядывает разбросанные то здесь, то там живые и 
горячие угольки лесных жизней. Д аж е в безлунную ночь 
сова отлично видит свою жертву при освещении всего в 
0,000002 люкса. Человек с таким зрением мог бы уви­
деть из самолета огонек спички на земле. Сова бесшум­
ным махом пролетает сквозь густую чащу, виртуозно 
облетая преграды. Ее мягкое оперение глушит полет, 
сова возникает внезапно, как призрак, а слух ее исклю­
чительно чуток.

Неясыть слышит сейчас не только перестуки голуби­
ного сердечка в дупле, но и шорох крылышек мотыль­
ка, который собрался взлететь с поверхности листа.

Позевывает, накрывшись шинелью, ефрейтор Кузьма 
Цыганков, крестит от скуки рот мелким крестом. Вот 
уже второй час он мается в секрете, стережет неизве­
стно кого на лошадиной тропе; до смены осталось при­
мерно полчаса и, зевая, он мечтает о том, как сначала 
курнет крепкого самосада, а потом завалится спать в 
палатке.

Неясыть повисает над светлой поляной, ее крылья 
отливают как рыцарские латы; не мигая, она озирает 
окрестности, сегодняшний пиршественный стол. Что при­
готовлено?.. Вот окоченели от страха мышиные тушки. 
Вот пытаются зарыться поглубже в гнездышки вар а­
кушка и овсянка... Ничего интересного, кроме голубка. 
Глупыш еще не заметил прилета совы и дремлет в дуп­
ле, утопив клювик в перья на грудке.

Ефрейтор Цыганков замечает сову над опушкой, 
сбросив шинель, он разгляды вает ее мрачную физионо­
мию с огромными зеркальными глазами. От скуки ему 
хочется пальнуть по лупоглазой дуре, но в секрете, 
в ловушке на красных разведчиков, нельзя ничем вы ­
давать свое местонахождение, и Кузьма, вскинув вин­
товку, делает пальцем фальшивый нажим курка и шле­
пает губами:

— Ппах...
Неясыть делает плавный разворот над поляной, она 

знает, что ей нечего бояться человека, лежащего на



земле. Мотылек взлетает с листа, и, порхая, скрывает­
ся в глубине леса. Он похож на солнечный зайчик, не­
ведомым образом попавший в ночную тьму.

Уух... хуух... хуу...
— Ппах, — повторяет губами ефрейтор нестрашный 

шлепок губ.
Фитька, насторожившись, открывает глаза и вытяги­

вает шею над краем дупла. Ему показалось, что кто-то 
пролетел над поляной. Переступив с лапки на лапку, 
белый голубь хотел было снова вздремнуть, как вдруг 
перед ним, заслоняй лунный свет, мелькает сначало 
крыло, затем залитая лунной чешуей грудь, и перед 
Фитькой спокойно усаживается сова. Она глядит на не­
го молча и не мигая, затем, покрепче уцепившись пра­
вой лапой в кору, она протягивает к голубю когтистую 
левую (все пернатые берут пищу клювом, только хищ­
ные птицы берут пищу лапами).

В этот момент Сашка-Соловей, тихо ведущий за со­
бой под уздцы жеребца, напоролся на ночной пикет пе­
хотного полка Добровольческой армии.

Усталость притупила его чувства, и он неосторожно 
вышел по тропе на поляну.

Первым его заметил ефрейтор Кузьма Цыганков.
— Стой, гад! — испуганно крикнул Цыганков, при­

встав из окопчика и стреляя в человека на тропинке.
Лесная ночь раскололась. Цыганков пустил второй 

выстрел и снова промазал. С аш ка, бросив поводья, упал 
на землю и пальнул наугад из маузера. Лесная жизнь 
прыснула врассыпную. Винтовочная пуля вонзилась в 
дуплистую липу. Сова отпрянула. Конь Караул ш арах­
нулся назад. Саш ка метнулся за  ним, успевая поймать 
поводья. Из английской походной палатки за окопчиком 
Цыганкова выскочил унтер-офицер и два нижних чина. 
Хлопнули выстрелы двух винтовок. Рядовые спросонок 
били не целясь туда, где мерещился всадник ли, конь, 
пеший.

— Кажись, ранил! — крикнул Цыганков из окопчи­
ка и готовно лязгнул затвором.

— Кажись... — передразнил унтер-офицер, сплюнув 
с досады.

Фитька отчаянно вылетел из западни и, петляя, низ­
ко помчался над землей, прижимаясь к кустам, ныряя 
в лохматые, страшные тоннели, оставляя позади черные 
пещеры, вылетая на поворотах в полосы лунного света,



в котором вспыхивал ослепительно белыми крыльями, и 
вновь устремлялся в спасительный мрак.

Рядовые бросились к коням, тревожно храпевшим в 
близком овражке.

— Отставить! — заорал унтер-офицер. Помолчал, 
слушая, как стихает топот коня и бег человека сквозь 
чащу. Выматерился и нырнул назад в палатку, где стал 
яростно накручивать ручку полевого телефона в квад­
ратном окованном ящике. П обежала по проводу элек­
трическая искра, и через две версты разбуженный звон­
ком ефрейтор Оиипка, с опаской подняв тяжелую труб­
ку, услышал голос унтер-офицера Садовского:

— Онйпка, встречай красный гостинец. Мы прохло­
пали — ты уж смотри.

— Побачимо, — подумав, согласился Онипка. — 
Я его тута, голубу, с хлопцами у сгепи встречу трош­
ки. С хлебом и солью.

Погасла в телефонном проводе электрическая искра. 
Сова вернулась к пустому дуплу. Сашка-Соловсй оста­
новился у лесного ручья. Обняв шею Караула, Сашка 
долго гладил сырую морду и шептал в чуткое ухо:

— Тихо, Караул, тихо...
Конь стоял передними ногами в светлой воде и ино­

гда тихонько ответно ржал.
Светало, и Саш ка еще не знал, что жить ему оста­

лось чуть больше часа, только до утра; кончится лес, 
начнется степь, и его заприметит с невысокого холмика 
ефрейтор Онипка и, подняв страшным криком хлопцев, 
прыгнет в седло, выхватит из ножен острую кавказскую 
саблю и устроит красному коннику лихую встречу.

Пустит он своих хлопцев на свежих лош адках с 
флангов, а сам, словно играючи, пришпорит лихую ка­
раковую кобылу Карту, догонит красноармейца и даж е 
не ударит сразу, а сначала подробно обматерит Советы, 
а потом внезапно получит от красного конника пулю в 
живот и упадет, выронив кавалерийскую саблю на степ­
ную траву, закусив кровавую ленточку в уголке рта.

Саш ка будет жить еще минут десять, пока не кон­
чатся патроны в его маузере, пока его не зарубят ш аш ­
ками озверевшие хлопцы, не стянут с ног добрые яло­
вые сапоги, а затем бросятся в напрасную погоню за 
белым жеребцом и караковой кобылой, оставив в утрен­
ней степи под кустом шиповника тело красноармейца. 
Земля обнимет павшего всадника, укроет степными цве­
тами, прижмет к своей вечной груди...



Но пока Сашка-Соловей не спит вечным сном, а сто­
ит в темноте, обняв лошадиную шею, шепчет в чуткое 
ухо неясные слова. И заплетаются в русалочьи косы 
родниковые струи, и истончается луна перед наступаю­
щим рассветом. И вонзается в густое, как деготь, небо 
августовский болид, и горит коротким пламенем пада­
ющая звезда, истлевает на глазах  дотла. Светлеет не­
бо. П одтаивает в рассветном сумраке луна. Догорает 
болид. Только Сириус сияет по-прежнему пронзитель­
ным голубым блеском.

Летит голубь над предутренним лесом, волочит по 
воздуху усталую правую лапку с примотанной гильзой. 
На горизонте уже видны очертания спящего города за 
рекой, где проснулся от неясного толчка в гостиничном 
номере штабс-капитан М уравьев и смотрит за  окно, на 
светлеющее небо, отливающее синевой. Вот он встает, 
идет босиком по холодному скользкому паркету, до­
стает из аптечного шкапчика флакон с содой, выкручи­
вает притертую стеклянную пробочку, возвращ ается к 
ломберному столику с графином воды, сыплет в ста­
кан белый летучий порошок и обмирает, ошпаренный 
вспышкой в подтаявшем от рассвета небе, смотрит, 
бледнея и пугаясь, на кипящий в вышине зеленый гро­
зовой огонь. И не знает, что сейчас кавалерийская ди­
визия великой пролетарской революции переходит вброд 
узкую холодную реку.

Чирканье падающей звезды заливает на несколько 
мгновений силуэты всадников и коней, идущих по грудь 
в воде. Пугливые лошади всхрапывают. Догорает в 
подлунном небе болид. Порхает ночной мотылек. Мчит­
ся белый турман. Теплый ветер раскачивает темные ду­
бовые кроны.

Люди и звери видят, как падает звезда над театром 
военных действий, и не загады ваю т желаний.



—  А а! — вскрикнул Ринальто.
Умберто испуганно оглянулся от чердачного оконца 

и со страхом увидел, что между Ринальто и медным 
апельсиновым деревцем стоит какая-то женщина в бе­
лом, с вуалькой на лице. Бузонни спрыгнул с пристав­
ной лесенки и тут же понял, что перед ними — механи­
ческий автомат Галецкого: женская фигура по щико­
лотки стояла в древесной стружке на дне раскрытого 
ящика, будто встала из гроба.

— Vigliacco! (Трус! — итал.)
Умберто смял рот Ринальто потной ладонью.
Сорокасемилетний племянник отчаянно бился в его 

тисках, с ужасом глядя, как женщина поднимает руки 
в перчатках до локтей к густой вуали. Там, за  мелкой 
сеткой, неподвижно мерцали ее глаза.

В гнетущей тишине с улицы донеслись голоса, и 
коляска покатила дальш е по бульвару, зацокали копыта 
казачьих лошадок. Кажется, опасность миновала.

Ринальто хрипел, освобождая заж аты е ноздри. В л а­
стная силища Бузонни была отвратительна, и отвращ е­
ние пересилило страх.

Автомат наконец поднял руки к лицу, стальные паль­
чики, инкрустированные перламутровыми ноготками, з а ­
щелкнулись на вуальке и резко отдернули ее вверх. Ри­
нальто всхлипнул: на неживом лице манекена со слепы­
ми стеклянными глазами шевелились удивительно жи­
вые губы из резины вишневого оттенка. Сначала они 
сложились сердечком. Послав механический куцый по­
целуй, автомат вдруг запел звучным глубоким контраль­
то (звук шел из отверстого р т а ) : «Милоигита, радости 
цветок и наслаждения, сколько зла тебе мужчины при­
чинили, а сегодня все бы отдала на свете, чтоб одеть­
ся в бархат и шелка...»



Звук был такой же мертвый, как лицо: граммофон­
ный, сухой.

Механический рот, казалось, орал на весь спящий 
дом, на весь ночной город и, отпустив обмякшего Ри­
нальто, Бузонни повторил свой спасительный жест — 
захлопнул рот голосившей певицы. Под его грубыми 
пальцами резиновые губки трепетно шевельнулись, р аз­
дался звук разламывания на части, треск, хруст.

— Тсс...
Пот залил лицо Умберто. Автомат утробно захрипел. 

Так хрипит граммофонная игла, когда пропарывает по­
перек пластинку. Но на улице звуки не изменились: т а ­
ял шум едущей коляски, удалялось стальное кваканье 
подков.

Вот все стихло.
Умберто уложил сломанный автомат назад в ящик, в 

мягкое ложе из стружек, и в изнеможении от череды 
страхов присел на корточки.

— «Пропр-рьен»... (Негодяй — франц.).
Ринальто, склонившись над Бузонни, в припадке ис­

теричного смеха, шептал, почти не двигая при этом губ 
и мускулов лица, как это делают чревовещатели:

— Открыл ящик. А она ка-ак встанет! Из гроба. 
Ха-ха. Это и есть его жена. Ты понял, Умберто? Ж е­
нушка на пружинах...

Лицо Ринальто с неподвижным ртом, словно лицо 
сомнамбулы. На него жутко смотреть, его страх зар а ­
зителен.

•— Каналья, •— пытается руганью отогнать свой соб­
ственный испуг Бузонни, — где ф ляж ка?

Когда Умберто отвернул стальную пробку карман­
ной фляжки, глотнул остатки пряной обжигающей жид­
кости, р.аздавил па зубах черный шарик-перчинку и при­
валился спиной к печной трубе, он понял, что лицо ав- 
томата-певицы, только что уложенной им в ящик, было 
не чем иным, как точной копией лица ассистентки Г а­
лецкого — молодой броской блондинки, которая ассис­
тировала на том самом памятном представлении в пе­
тербургском эстрадном театре «Модерн». Поднатужив 
свою память, Бузонни понял, что искусно скопированы 
не только лицо девушки, но и ее прическа, рост, про­
порции тела... так. спустя шесть лет Умберто Бузонни 
разгадал эффектный финал выступления Галецкого во 
втором отделении, когда на глазах  публики он «р а з­
винтил» на части свою помощницу. П равда, уже тогда



старый пройдоха иллюзионист Конни сказал Умберто, 
что незадолго до финала помощницу заменил изуми­
тельный автомат, но Бузонни считал, что Галецкий 
опять прибегнул к испытанному трюку с черным барха­
том... Конни оказался прав, и сейчас, прислонившись 
спиной к печной трубе, хмелея от выпитого, Умберто 
почти знал, что вот-вот достанет Ринальто из очередно­
го ящика. Осмелевший племянник извлек тем време­
нем тяжелый сверток в вощеной бумаге и, развернув, с 
изумленным лицом показал тяжелый металлический 
предмет, лоснящийся от обильной порции машинного 
масла... так  и есть! Это была стальная рука.

Бузонни восхищенно чмокнул при виде стальной ме­
ханической руки, которая грозно лоснилась в чердачной 
полумгле потеками машинного масла, показал Ринальто 
большой палец и тут же насторожился, ему показалось, 
что внизу тихо стукнула входная дверь в квартиру Га- 
лецкого. Ринальто тоже услышал подозрительный звук, 
и оба замерли. Прошло несколько томительных минут, 
но все было тихо... люк над кабинетом Галецкого был 
раскрыт...

Снизу вновь донесся неясный, слабый шум. Словно 
кто-то осторожно ходил по гостиной. Чердак, как испо­
линский резонатор, усиливал подозрительные звуки. 
И снова стало тихо. Может быть, показалось? Но нет. 
Внизу раздался металлический звон, что-то вдруг с шу­
мом упало на пол и покатилось. Лицо Ринальто посе­
рело, и он молча указал глазами на второй чердачный 
люк в пяти-семи метрах от печной трубы.

— Тсс, — прошипел Бузонни и погасил тусклый 
электрофонарь.

Они затаились, боясь подумать о том, кто вернулся...
Но тут в кабинете Галецкого грянул ослепительный 

свет. Чья-то рука заж гла электрическую люстру.
Распахнутый над кабинетом люк вспыхнул в полу­

мгле чердака огненным квадратом. Раздался яростный 
крик. Ринальто в панике первым бросился ко второму 
люку над соседней лестничной клеткой. З а  ним кинулся 
Бузонни. В люке появилось бешеное от ярости лицо Г а­
лецкого.

— А! М ерзавцы!
Ринальто, дурея от уж аса, рванул крышку люка. 

В полу открылся проем, а там — далекий пол. Лестни­
цы не было! Ринальто свесился вниз на руках. «П ре­
сто!» Но Ринальто пугливо медлил, шарил ногами в по-





исках опоры. Тогда Бузонни пнул носком штиблет в 
пальцы. Племянник рухнул на пол лестничной клетки. 
Бузонни тоже повис на руках, держась за  край проема, 
и так же пытался найти опору в воздухе. Он видел, как 
Галецкий бежал по чердаку в его сторону и целился 
прямо в голову из пистолета. Помертвевший Умберто 
понял, что палец Галецкого уже нажал на курок, но вы­
стрела не услышал, а почувствовал вдруг, что лицо ока­
тила струя холодной воды. («Пневматические детские 
пистолеты — отличный подарок на день ангела. Высы­
лаются наложенным платежом без задатка. Пересылка 
45 коп.».) Под злорадный хохот Галецкого итальянец 
рухнул вниз. Люк захлопнулся. Они бросились к выхо­
ду — подъезд был заперт.

Погони не было.
Галецкий не принял их всерьез; отмахнулся, как от­

махиваются от докучливых мух; не удостоил ничем, кро­
ме насмешливой струйки из детского пневматического 
пистолетика; Бузонни чуть ли не рычал от досады и 
унижения.

— «Пропр-рьен», «салопар», «бет»... (скотина. — 
франц.).

Наконец оцепенело присел на лестничные ступеньки, 
вытирая скомканным грязным платком потное лицо.

«М амма мня...» Мысль о потерянных богатствах: 
похоронно стучала в висках. С сосущей тоской Умбер­
то вспомнил свой вонючий зверинец, своих соотечествен­
ников и коллег по надувательству: Джузеппе Тромба- 
тори — «канадского человека-«угря»; силача, обжору и 
мошенника Винграутена (Пепе Рубино), который гасил 
сигару о собственный язык и тем самым зарабаты вал 
на кусок хлеба в сомнительных кафешантанах; группу 
негров-дикарей с острова Конфу под управлением «одес­
сита» Прохора Чанышева (семейство Д ж ам м атео), кото­
рые ели на глазах  простофиль сырое мясо и показывали 
невеждам грубые обычаи дикой жизни. Вспомнил веч­
ного неудачника, жулика и шулера Марчелло Рицолли, 
который выступал с жалкими факирскими трюками: 
сначала заглаты вал за кулисами полую резиновую 
трубку, а затем на сцене втыкал себе в пищевод шпагу. 
Бедный Рицолли! Вспомнил и старого ловчилу Буцатти, 
который сейчас колесил где-то по смятенной У край­
не с одним чахлым львом, показывая один и тот же на­
доевший трюк: голова царя природы в пасти царя зве­
рей. Пожалуй, только об авантюристе-гипнотизере, ми-



мике-физнономнсте, короле цифр, «живой счетной ма­
шине» — Карло Репаччн, Умберто вспомнил с некото­
рым восхищением. Тому удалось еще при жизни продать 
свой уникальный мозг за крупную сумму медицинскому 
факультету Киевского университета... Где сейчас твоя 
голова, Карло?.. Почему ты так и не научился доставать 
деньги, как кроликов из своей пустой шляпы... Где наш 
карточный выигрыш, большой шлем в ералаш е жизни?

Бузонни с Ринальто просидели на ступеньках под 
чей-то храп до утра, не решаясь будить жильцов, пока 
их не выпустил сонный дворник; оказывается, это он 
храпел в конуре под лестницей. П ошатываясь от уста­
лости и неудачи, итальянцы побрели по пустынным ули­
цам Энска, пока их не догнал извозчик и не довез до 
гостиницы в тряской коляске на старых рессорах. Кста­
ти, вез их тот самый дурной жеребчик Голубок, кото­
рый якобы забил насмерть в деннике пьяницу Агапа 
Лахотина, во всяком случае, так  было доложено штабс- 
капитану М уравьеву... правда, звали жеребчика не Го­
лубок, а Голубка, и лошадь была, разумеется, кобылой, 
да и сам «покойник» Агап, если говорить до конца, жи­
вым и здоровым дезертировал позавчера из обозных 
возниц «доблестной освободительной армии». Ну и бог 
с ним!

В номере Бузонни увидел на своей оттоманке неиз­
вестного верзилу в форме унтер-офицера, который спал, 
поставив пыльные сапоги на стул. Умберто не знал, что 
делать, но тут на его голос выскочила из соседней ком­
наты жена, верзила продрал глаза и, натягивая сапоги, 
объявил антрепренеру, что тот арестован. Затем попро­
сил дежурного телефониста соединить со штабом. Теле­
фон Алексея Петровича в кабинете молчал, и тогда де­
журный вы звал номер 24 на втором этаже. Трубку под­
няли сразу, и М уравьев ответил бодрым голосом.

Пятенко доложил:
— Бузон вот вернулся, господин штабс-капитан. Всю 

ночь шлялся.
Алексей Петрович подумал. Он был еще по-утрен- 

нему ленив и, прижимая к уху черную эбонитовую труб­
ку, вертел на палец длинный матерчатый трехцветный 
шнур.

— А ну, давай его ко мне.



«З а  мной!» — скомандовал Пятенко. В трехкомнат­
ном номере итальянца поднялся гвалт, Паоле стало дур­
но, затараторила дочь, выскочили в исподнем два коре­
настых усача — сыновья Умберто, которых Пятенко 
принял за близнецов, так они были неразличимы на его 
малороссийский взгляд. Одним словом, антрепренер был 
доставлен к штабс-капитану не без лишнего шума.

— Зачем вы донесли на Галецкого? — спросил М у­
равьев, втирая при этом в свежевыбритые щеки оде­
колон.

Умберто помертвел: раз Галецкий был отпущен на 
свободу — значит, врать было бессмысленно. Ему по­
верили.

Между тем гневался только голос штабс-капитана, 
сам он в душе оставался спокоен, в перипетиях этой ис­
тории ему даж е виделся комизм. Такие чувства, как з а ­
висть, сведение личных счетов ему были безразличны.

— Виноват, виноват, ваше благородие, — забормо­
тал итальянец, — черт попутал. Все ради детей. П ощ а­
дите». — Sono un pezzo d ’asino! (Я — старый осел. — 
итал.).

И Бузонни плюхнулся на колени, считая, что в Рос­
сии это не повредит.

— И вы думали меня... меня провести? — усмехнул­
ся М уравьев. — Д а встаньте же, встаньте!

М уравьев был доволен эффектом, он уже забыл, что 
узнал об анонимке благодаря подсказке Галецкого и 
считал разоблачение Бузонни следствием своей прони­
цательности.

Умберто заметил, что штабс-капитан в отличном на­
строении.

— Мы с ним объяснились, как два дж ентльмена,— 
приврал он, вставая с коленей, — и Галецкий простил 
мой грех. О, это удивительный человек. Я сам прези­
раю себя...

— Что? — опешил штабс-капитан. — Где объяс­
нились?

Нещадно привирая, Бузонни сказал о том, что был 
у Галецкого сегодня с извинениями и собирался нынче 
же явиться с повинной к штабс-капитану.

Через минуту в номере буш евала гроза. Еще не ве­
ря нелепым словам антрепренера, Алексей Петрович по­
звонил в караул, спросил; прошло несколько томитель­
ных минут, прежде чем испуганный голос прапорщика



Субботина донес до его ушей весть о побеге арестанта 
Галецкого.

Уже выбегая из номера, М уравьев, спохватившись, 
обрушился на Умберто:

— Где птица, негодяй?!
— Один момент, только поднимусь... я свободен?
— Выпускай свою дрянь. А ну живо! Пятенко, про­

следи.
И, грохоча каблуками, М уравьев сбежал по лестни­

це. Нет, день начинался неудачно.
Тем временем Умберто Бузонни отворил дверь и 

вышел на балкон. Пятенко хотел было шагнуть за  ним, 
но вдруг забоялся и остался за стеклом.

Утреннее солнце на миг ослепило итальянца, и он з а ­
крылся ладонью, он все еще жил событиями проклятой 
ночи, во мгле чердака. Глянув сквозь пальцы в клетку, 
он наткнулся на оранжевые зрач ки — она прямо и не 
мигая смотрела на человека. Пугливо толкнув ногой ще­
колду, с лязгом открыл клетку и поспешно отступил на­
зад. Ц ара спрыгнула с исцарапанной палки и, не кос­
нувшись пола, взлетела на балконные перильца, затем 
хлопнула короткими крыльями и тяжело полетела над 
Энском.

Пятенко незаметно перекрестил лоб.

Лязгнула железная дверца.
В этот момент задремавший было Фитька открыл 

глаза и встрепенулся.
Вокруг свежая тишина раннего утра...
Н ад горизонтом низкое прохладное солнце...
На краю рощицы лежит на спине в степной траве, 

лицом в небо, раненный насмерть красноармеец. Над 
красноармейцем склонился цветущий куст Шиповника. 
Шиповник выбежал в степь из глубины рощицы, на­
крыл человека зеленоватой тенью...

Полусонные пчелы нависли над розовыми пещерами 
цветов...

В мертвой тишине слышится лишь похрапывание бе­
лоснежного жеребца; холка испачкана Сашкиной 
кровью...

Конь стоит в трех лошадиных ш агах от тела красно­
го конника, он щиплет росистую траву, порой стряхива­
ет с морды холодные капли, как слезы.

На луке казачьего седла сидит белая птица — это



голубь. Вцепившись коготками в кожаное седло, Фитька 
оправляет клювиком взъерошенные на грудке перья. Он 
не узнал в упавшем наземь своего веселого хозяина 
Сашку-Соловья, но какая-то печальная сила поймала 
турмана в пригоршню в утреннем холодноватом подне­
бесье и заставила тихо спланировать вниз, сделать один 
круг над телом, второй — над конем и вдруг опуститься 
на седло, к которому по-прежнему приторочена тесная 
клетка из ивовых прутьев.

В небе, как и вчера, и год, и сто лет назад, зали ва­
ется вечный летний колоколец — полевой жаворонок, 
трепещет мелко-мелко пестрыми крылышками, кажется, 
вот-вот улетит, а нет, все на месте. Замер в поднебесье 
как раз над тем краем рощицы, где упал красноарме­
ец, словно бы отметил видной и слышной для всех точ­
кой место Сашкиной гибели.

Горит без треска и дыма над Сашкой цветущий куст 
шиповника, полыхает на солнце чистым огнем, посвер­
кивает крылышками пчел из цветочных чашечек, слов­
но стоит и сияет над Сашкиным лицом не куст, а гроза.

Караул повернул голову к седлу и посмотрел на не­
обычного всадника. Фитька скосил в ответ свой радуж­
ный глаз. Он чувствовал парной запах лошадиного те­
ла, следил, как подрагивает отражение солнца в огром­
ных лошадиных глазах. Привычное конское ржание ус­
покаивало турмана. Голубь и хотел и боялся взлететь, 
словно разучился летать, будто опять стал почти беспо­
мощной птицей-птенцом, которая еще не знает о том, 
что воздух держит машущие крылья.

Караул сначала настороженно следил за птицей на 
седле, но белый цвет ее оперения и неподвижность ма- 
ло-помалу успокоили его, конь потянул ноздрями: запах 
птицы терялся в густых ароматах кипрея, словно голубь 
был слеплен из снега и не имел своего запаха. Караул 
шумно вздохнул; Фитька остался на луке седла.

Так, молча, голубь и конь долго косились друг на 
друга, пока голубь не вздрогнул — пора! — и тут же 
круто взлетел и, стремительно набрав высоту, растаял 
белесым дымком в утреннем небе, устремился вперед.

Небо в редких перистых облаках — белоснежная го­
лубиная грудка.

О блака повторяют очертания летящей птицы.
Солнце светит по курсу, не бьет в глаза.
Только винтовочная гильза свинцовой тяжестью на­



брякла на голубиной ланке. До Энска оставался послед­
ний час полета.

И вновь Фить-ку охватило знакомое тревожное чув­
ство нацеленного человеком лёта. Наверное, так же 
тревожно было лететь голубку над волнами в древней 
легенде, кажется, лети куда хочешь, а лететь некуда — 
кругом вода.

И вновь земля внизу стала географической картой, 
только в том месте, где лежит истекающий кровью кон­
ник, бумага подмокла и расползлось кровавое пят­
нышко.

Летит птица, лежит человек.
Красноармеец Сашка-Соловей умирал.
Он лежал, раскинув руки, ногами чуть вверх, а голо­

вой вниз, вдоль покатого пригорка. Он лежал с откры­
тыми глазами, и в его изголовье стоял молодой куст. 
И если соловьиная кровь, вытекая из свежих ран, бере­
дила росистые былинки почти незаметно для посторон­
них глаз, то куст дикого шиповника цвел яростно и 
жадно. П ожар цветов озарял лицо Соловья. Глядя сни­
зу на шиповник и небо, Саш ка впервые заметил, как 
просвечивают на солнце глянцевитые листья. В этом 
был какой-то явный смысл, но какой? Свободной левой 
ноздрей — в правой запекш аяся кровь — Сашка-Соло- 
вей осторожно вдыхал волосок щекотливого аромата. 
Не мигая, он явственно видел, как вокруг его получу- 
жого тела копошится жизнь крохотных божьих тварей. 
Вот под его отброшенной ладонью ворочается муравей. 
Вот от кончика листа к черенку ползет по зеленой по­
лянке «бож ья коровка улети на небо». Она похожа на 
круглую родинку на Сашкиной шее, и от этой похоже­
сти, от щекотания ее ножек, бегущих по листу, у Соло- 
пья заслезился глаз, как от попавшей соринки. А от ше­
веления муравья под ладонью по всему телу, как круги 
по воде, разбегались мурашки. (Пылкий мотылек на 
бреющем полете промчался над спиной коня, над цвету­
щим кустом, над красноармейцем.) Саш ка, кажется, з а ­
метил мелькание мотылька. Он не мог скосить непо­
движных глаз и все же следил, как качается на ветру 
высокая трава. Он не мог повернуть головы и все же 
самым краешком зрения смотрел, как подплывает пчела 
к покусанному цветку, в ранках которого сияет сладкий 
запекшийся сок... кроме того, всей сырой, изрубленной 
саблями спиной Саш ка чуял, как под толщей земли ше­
велится в подземном русле ледяная река без отраж е­



ний, и он знал, откуда она течет. Сфера его жизни 
уменьшалась с каждым вздохом коня, с каждым взм а­
хом пчелиных крыл, пока не уменьшилась до размеров 
зрачка и стала дрожать на реснице.

От сладостного ощущения покатости земли, от оце­
пеневшего кипения шиповника, от букашйной капели на 
листьях заплаканного куста у Соловья было светло на 
душе. Н ад ним летал голубь, его сторожил конь, а куст 
заслонял от палящего солнца. Он умирал легкой смер­
тью. Ж изнь исходила из него осторожно, боясь сделать 
больно. И единственное, о чем неярко сожалел красно­
армеец, была печаль по невиданной будущей жизни, 
где владыкой лучистого мира будет лучезарный труд...

Вдруг ему показалось, что кто-то склонился над 
ним. Смотрел, стараясь не дышать, на Сашку умоляю­
щим взглядом. Кажется, это было лицо с мужскими 
чертами. Затем рядом нависло еще одно лицо, только 
женское, и как бы лошадиное. Тихонечко посмотрев на 
на себя со стороны, Саш ка успел разглядеть над собой 
двух коней и неясно понял, что его тело и удар саблей, 
не вдоль, а поперек спины образуют крест, и от мысли, 
что сейчас он просто крест под кустом, он попытался 
улыбнуться, но не успел. От этого крохотного усилия 
губ Соловей и умер, но все же успел почувствовать, что 
теплом своего тела и кровью он, красный конник рево­
люции, нагрел холодную траву пораньше, чем восходя­
щее солнце, и к нему благодарно прижались сотни ро­
систых былинок.

Лицо с мужскими чертами было мордой Сашкиного 
красноармейского жеребца, трехлетка орловской породы 
Караула. Соловей не узнал своего коня. Другое лицо, 
женского облика, принадлежало белогвардейской кара­
ковой кобыле ефрейтора Онипки, лошади тракененской 
породы по кличке Карта.

К арта и Караул, оба без убитых седоков, оба с пу­
стыми седлами на спинах осторожно приблизились, вды­
хая чужой запах, шевеля ноздрями и позвякивая стре­
менами. Сначала они враждебно косились, мельком ог­
лядывая друг друга, затем внезапно коснулись голова­
ми и отпрянули. Черная, вороная К арта с коричневаты­
ми подпалинами на голове и в паху была словно бы си­
луэтом ночи, а белый Караул, с белой гривой и снеж­
ным хвостом, был почти неразличим в пыльном золоте 
солнечного утра. Они были удивительно хороши в этот 
смертельный день. Белое и черное. День и ночь. И по­



чувствовав звонкую рифму своих тел, согласие противо­
положных начал, кобыла и жеребец зарж али, волнуясь 
и кружась вокруг друг друга и пускаясь в любовную 
погоню и бегство. Сначала они шли по траве неуверен­
ным шагом, аллюром в четыре темпа, затем побежали 
строевой рысью, затем поскакали свободным галопом, 
переходящим в стремительный полевой галоп, и наконец 
понеслись галопом в полную силу, аллюром в три тем­
па, то есть пустились в летящий карьер.

Они бежали в луче мертвого человеческого взгляда, 
вонзаясь в отчаянии зубами в грызло железных мунд­
штуков, в этот ненавистный капкан, в который попали 
их большеглазые лица. В неистовом карьере было сле­
пое желание сбросить со спины седло, с лица — оголо­
вье, изо рта — удила.

Когда бег, страх и любовь сорвали пелену с глаз, 
Караул и К арта, прозрев, увидели друг друга и 
остановились как вкопанные. Словно с них упали сыро­
мятные путы и прежде стреноженные души освободи­
лись. Караул испуганно и обмирая от счастья вертел го­
ловой, пытаясь понять, почему он вдруг перестал ска­
кать по замкнутому кругу, как это было всегда, как во 
сне. Он еще по-звериному чуял, как тает в нем ледяной 
остов, на который была только что натянута его шку­
ра, как на барабан, а на глаза его уже по-человечески 
наворачивались слезы. Он вспомнил себя. Он смотрел 
на Карту, которая тоже робко косила по сторонам бле­
стящими глазами. Ему хотелось упасть на колени перед 
ее косоглазым лицом. А вокруг — и над, и под ними — 
проступил или пригрезился их прошлый мир, когда лю­
ди еще поклонялись животным, словно живым богам.

Тяжело дыша после скачки, Караул и К арта стояли 
посреди оливковой рощи, растущей на склоне горы, не­
вдалеке от терракотовых скал, где волшебно зияло от­
верстие грота и струился источник. В небе над горизон­
том виднелась близкая горная цепь, парнасские верши­
ны, покрытые снегом, а на земле роилась загорелая суе­
та золотого века: в ручьях матово просвечивали руки 
наяд, в луговых цветах мелькали шаловливые личики 
лемониад, дриады дружно смеялись и шептались в кро­
нах деревьев. И К арта с изумлением подняла свои смуг­
лые руки, ощупывая железную уздечку, трогая нащеч- 
ные ремни и повода, чувствуя во рту вислую тяжесть 
трензельного железа. Она жалобно взглянула на бело­
снежного полуконя-получеловека, и Караул, сделав шаг



навстречу, торопливо поднял кожаное, стертое сапогами 
крыло ее строевого седла, взял крепкими пальцами кон­
чик приструги и, выдернув ремешок из коготка медной 
пряжки, расстегнул подпруги и сбросил ненавистное 
седло на траву. Кони так стосковались по пальцам, по 
рукам, по губам, умеющим целовать, по рту, который не 
ржет, а шепчет торопливые любовные признания. 
(«Лиш ь тебя увижу, уж я не в силах вымолвить слова. 
Но немеет тотчас язык. Под кожей быстро легкий жар 
пробегает, смотрят, ничего не видя, глаза, в ушах же — 
звон непрерывный».) Кони обняли друг друга, слившись 
в поцелуе. Их одновременно робкая и ж аркая неуме­
лая ласка в один миг превратилась в ликующую страсть, 
в цветущий наперекор тьме шиповный куст. Они торо­
пились, потому что по-животному чуяли опасность, по­
тому что их уже заметил со степного пригорка прапор­
щик Попритыко, или «фендрик», как пренебрежительно 
звали прапорщиков в царской армии. Попритыко под­
нес к глазам  полевой бинокль и узнал караковую ко­
былицу убитого ефрейтора Онипки, и, не веря своим 
глазам , привстав от удивления на стременах, смотрел, 
как жеребец — белоснежный конь пытается снять кава­
лерийское седло с черной Карты, как, поднырнув мор­
дой под кожаное крыло седла, тот зубами вытаскивает 
из пряжки узкий ремешок приструги. Не опуская би­
нокль, Попритыко ошеломленно окликнул верховых ка­
заков дозорного разъезда.

Зачем она оглянулась на топот погони?
Когда преследователи настигли влюбленных, первой 

бросилась в бегство она — испуганная нимфа — снача­
ла маленькими ножками по траве, по фиалкам, затем 
копытами по выбитому шляху. Сначала трепетными 
шажками, а затем привычной строевой рысью, аллю­
ром в два темпа. Погоня устремилась за  Картой, а К а­
раул затаился один в полумраке оливковой рощи, в 
смуглом священном сумраке, спрятанный надежно в соб­
ственные грезы... Конь тяжело дышит. В полумгле рощи 
солнечные пятна леж ат на его мощном крупе, как шку­
ра пятнистой пантеры. Конь обреченно притаился в си­
реневых сумерках, впал в бессильное забытье, все еще 
подрагивая от недавних объятий, чувствуя, как гаснут 
ее горячие поцелуи. Словно сквозь вечный сон, он слы­
шит, как вокруг резвятся, насвистывают и щебечут бож ­
ки трав, вод и деревьев. Как источники шепчутся с дуб­
равами, а те аукаются с пещерами.



— Карау-ау...
Он закры вает глаза, слышатся отдаленные звуки 

цимбал, флейт и пищалок, а открыв веки, различает 
вдали за цветущими кустами призрачную процессию ме­
над, сотканных из пятен света и зеленых лесных теней, 
видит золотистую кавалькаду, озаренную красноватым 
пожаром луговых цветов: два леопарда в гирляндах из 
пурпурных фиг влекут легкую колесницу, в которой си­
яет полуобнаженным телом юноша дивной мраморной 
красоты. Наверное, это сам Дионис. Впрочем, нет... нет, 
это же его ласковый хозяин Сашка Соловьев приветли­
во машет ему голой рукой, обвитой до кисти ползучим 
стеблем вьюна с нежно-фиолетовыми граммофончиками 
цветов. Саш ка улыбается ему белозубой улыбкой, коло­
кольчики позвякивают иа его руке. Он не умер, его 
смерть показалась тебе, Караул! Конь счастливо смеет­
ся, закидывая голову вверх, туда, где сияет посре­
ди кучевых облаков до рези в глазах  серебряный 
Фитька. Божественная суть природы наполняет душу 
чувством полного безоблачного счастья... Но что это? 
До ушей Караула опять доносится ржание пойманной 
Карты:

— Карау-ау-ау...
Призрачная процессия с Сашкой-Дионисом на ко­

леснице заколыхалась в глазах, словно зеркальная по­
верхность ручья, в который опустилась рука.

Конь готов сорваться в галоп, вслед за  туманной ка­
валькадой, но остается иа месте. Он и сам колеблется 
как отражение в речном потоке — конские глаза цветут 
в глубине, потом устремляется в вечность. Из степного 
перелеска туда, на солнечную поляну посреди оливко­
вой рощи, где мерещится Караулу, что там вслед за  
Сашкой несут на руках деревянное изваяние коня с по­
золоченными крыльями, что там менады поют гимн ко­
ню, губы которого чутки, словно пальцы, и легко отде­
ляют зерна овса от плевел, уши которого различают 
топот муравьишек на лесных тропах. Слава коню, кото­
рый, не оглядываясь, видит все, что происходит за  спи­
ной! Коню, который, отпивая воду, благословляет ку­
пание ребенка, вода чиста как слеза. «Я не променял бы 
своего коня ни на какое животное о четырех копытах. 
Так скаж у я вам! Он отскакивает от земли, словно мяч, 
набитый волосом: летающий конь, огнедышащий зверь. 
Самый скверный рог его копыт поспорит в гармонии 
со свирелью Гермеса. Он горяч как имбирь. Конь Пер-





сея. Он весь — воздух и огонь. Он — брошенное в 
цель копье. Его ржание звучит как приказ короля, его 
осанка внушает почтение».

В этот момент прапорщик Попритыко сумел с тре­
тьей попытки набросить аркан на шею взбесившейся ка­
раковой кобылицы, и К арта заголосила от боли и уни­
жения. Она попыталась разорвать веревку, но у нее не 
было для этого ни рук, ни ладоней, а копыта не пальцы.

— Тпррру, проклятая! — визжал разгоряченный по­
гоней «фендрик», забирая аркан на себя, рывком сбра­
сывая пойманную лошадь со стойки на задних ногах.

Хлопцы, соскочив с коней, тащили подобранное в 
степи седло.

Один из них заметил вдалеке и белого жеребца.
— Жеребчик-то, жеребчик... — закричал он, не зная 

куда бежать.
Караул пустился с места в карьер и разом обрел 

свою горькую участь. Лицо его вновь очутилось внутри 
клетки из сыромятных ремней, рот попался в железный 
капкан, в копыта вонзились четырехгранные гвозди 
«ухнали», а спина прогнулась под тяжестью засаленно­
го строевого седла.

Ветер задул тенистое зеленое пламя священной ро­
щи. Пропали голоса и смех менад, дробь трещоток, пе­
ние флейт. Ж еребец стремглав поскакал в открытую 
степь, и хотя в седле его не было седока, брошенные 
поводья, уздечка, удила направляли его бег в сторону 
Энска.

«Фитю видел, фить-ю видел...» — печально кричит 
с макушки низкорослой козьей ивы голосистая чече­
вица.

Глупая трясогузка ухватилась крохотным клювиком 
за хвост, вырвала один конский волос на подстилку 
гнезда. Затем в морду коня метнулась варакуш ка, К а­
раул громко всхрапнул от испуга и только прибавил ал ­
люр. Его четкий топот донесся до низко летящего над 
дорогой турмана Фитьки, и тот набрал высоту. Струя 
горячего ветра от скачущей лошади стряхнула с при­
дорожной конопли мотылька; кувыркнувшись в воздухе, 
он взлетел как можно выше и вырулил на прежний 
курс. Теперь все трое — конь, птица и бабочка — 
устремились в одну точку на горизонте; конь вскачь, мо­
тылек порхая, голубь пикируя.



Тело, размерами которого можно пренебречь в дан­
ных условиях, называется материальной точкой. При­
мер: гимназист, возвращ аясь домой, проходит путь в 
одну версту. Ввиду того, что размеры гимназиста малы 
по сравнению с верстой, гимназиста можно рассматри­
вать как материальную точку, а так как радиус Земли 
почти в 24 000 раз меньше, чем расстояние от планеты 
до Солнца, то Землю также можно считать точкой... 
Алексей Петрович готовился к допросу методично и в то 
же время несколько машинально.

Стул для болыневика-комиссара часовой Острик 
переставлял четыре раза. Ш табс-капитану казалось, то 
слишком близко, то далеко. В то же время он таким об­
разом успокаивал нервы, которые после известия о по­
беге Галецкого и шумной ругани в карауле (прапорщик 
Субботин получил трое суток ареста) были, так ска­
зать, взъерошены.

Наконец стул встал на свое место.
Алексей Петрович убрал со стола лишние предме­

ты •— остался только любимый карандашйк — и по­
следний раз окинул мысленным взором диспозицию фи­
гур, которые перемещались его волей: унтер-офицер П я­
тенко двигался с двумя нижними чинами на квартиру 
Галецкого; хищная птица гарпия пребывала в засаде 
на пожарной каланче или колокольне Крестовоздвижен- 
ского собора; в номер мошенника Бузонни был направ­
лен часовой для досмотра птиц, коих гарпия должна 
приносить в клетку; прапорщик Ухач-Огорович продол­
жал поиски голубятен на дачной окраине Энска; агент 
Лиловый ждал дальнейших указаний, и, наконец, арес­
тант из бильярдной комнаты, пресловутый главарь опе­
реточного подполья, должен вот-вот предстать перед 
глазами Алексея Петровича.

«Одним словом, всякие неожиданности исключаются 
абсолютно». Эта мысль и стала заглавной в допросе- 
поединке.

— Острик, веди!
Алексей Петрович придал лицу соответствующее вы­

ражение (лицо — оружие при допросе), бросил: «Кури».
Круминь выбрал из портсигара, вытянул из-за рези­

ночки папироску, нарочито медленно помял в пальцах 
табачный цилиндрик, надолго уткнулся в любезно про­
тянутый огонек зажигалки «Мими пенсон», глубоко з а ­
тянулся слабым дамским табаком, незаметно оглядел 
кабинетный стол, пытаясь найти хоть какую-нибудь з а ­



цепку для ума, подсказку для внимательного глаза, на­
пример, среди неких помет и заметок на полях, но на 
столе штабс-капитана никаких бумаг не было, кабинет­
ный стол был чист и пуст безукоризненно, а на лице 
контрразведчика нельзя было ничего прочесть, кроме 
скуки и усталости... Точнее, пока ничего нельзя было 
прочесть.

—- Итак, товарищ визави, — сказал М уравьев, — 
разговор у нас первый и последний. Дорога тебе от ме­
ня только на тот свет.

Алексей Петрович отчеканил мелкую паузу.
— П равда, есть у меня одно предложение, идейка, 

так сказать. Если мы поймем друг друга... впрочем, бо­
юсь, что жить тебе осталось (М уравьев взглянул на 
русские часы фирмы Август-Эриксон) час или два.

— Я весь внимание, господин штабс-капитан, — ска­
зал Круминь.

Перед ним сидел типичный золотопогонник, неврасте­
ник, самовлюбленный штабной вояка. Форма красивого 
желчного рта, тени под глазами, насмешливый взгляд, 
презрительные гримаски говорили о капризном уме, 
властолюбивом характере, на донышке которого таится 
тщательно скрываемый страшок перед революцией...

— А у тебя есть скепсис, товарищ большевик. Вог 
умница! — М уравьев по-птичьи наклонил коротко стри­
женную американской машинкой голову. — Открою один 
секрет, я как раз исхожу из посылки, что ты меня 
умнее. Так, на всякий случай, чтобы не попасть 
впросак.

Алексей Петрович внимательно посмотрел в глаза 
Учителя. Ирония, гибкая правильная речь, холодноватая 
вежливость, чувство собственного достоинства — все 
это выдавало в пролетарском комиссаре человека бла­
городных кровей и домашнего воспитания. Если «восстав­
ших илотов, рабов и хамов» Алексей Петрович в печаль­
ные минуты пусть с натяжкой, но понимал, то вот такие 
полуинтеллигенты-комиссары от красной испанки были 
ему ненавистны мучительно.

«Расстрелять, и баста...»
— Итак, карты на стол, — и Алексей Петрович из­

влек из верхнего ящика стола сложенный вчетверо лис­
точек. Развернул.

— Твоя подпольная кличка Учитель. Выходец из об­
русевшей латышской семьи. Закончил рижскую гимна­
зию. Учился в Берлинском университете. Закончить уни­



верситет помешало увлечение эсдековскими идеями. 
Ты член Российской социал-демократической партии 
примерно с 1908 года. Имеешь несколько арестов за  не­
позволительную политическую деятельность. В 1912 го­
ду по приговору Киевского окружного суда был осуж­
ден на- каторжные работы. Сбежал при этапировании и 
с тех пор окончательно перешел на нелегалку. 
В 1917 году принял активное участие в петроградском 
перевороте за  Совдепскую республику. В прошлом году 
был направлен Москвой комиссаром на Южный фронт... 
Все верно?

Круминь молчал, он боролся с яростным желанием 
вцепиться в горло золотопогонника, а там будь что 
будет...

«Погибнуть — легко, выиграть труднее», — твердил 
Круминь наперекор собственным чувствам.

«В от оно — лицо хаоса», — думал М уравьев, с не­
удовольствием оглядывая заросшие за  долгие часы аре­
ста крупной щетиной щеки и подбородок большевика.

— Д альш е в моих записочках провал, — продолжил 
Алексей Петрович, — сам понимаешь, сплошные пробе­
лы. Известно только, что, когда началось успешное на­
ступление освободительной армии, тебе было приказано 
уйти в подполье.

«В се выведал, черт...» Круминь помнил из лекций по 
психологии, которые он когда-то неаккуратно посещал 
зимой 1904 года, в бытность студентом Венского (штабс- 
капитан ошибся) университета, что душевный мир лю­
бого из нас можно, например, сравнить с большой перед­
ней, в которой томятся все наши тайные мысли. К этой 
передней примыкает другая комната вроде салона. 
Здесь обитает человеческий ум. На пороге между двумя 
комнатами стоит на страже дворецкий, который дотош­
но разглядывает каждую из тайных мыслей и в редких 
случаях выпускает какую-нибудь из них в переднюю, на 
публику, на свет...

В душе штабс-капитана, в его умственном зале Кру­
минь пытался разглядеть нечто похожее на отражение 
в старом трюмо, а именно лицо провокатора. Мысль о 
нем несомненно вертелась в уме М уравьева, а порой и 
просилась на язык.

Круминь погасил докуренную папироску. И з расска­
за хитроумного американца Эдгара По, которые когда- 
то поразили его воображение, комиссар почти дословно 
помнил мысль мосье Ш. Огюста Дюпена о том, что, ког­



да хочешь узнать, насколько умен или глуп, насколько 
добр или зол мой партнер и что он при этом думает, 
следует стараться придать своему лицу такое же, как у 
него, выражение, а потом ждать, какие у вас при этом 
появятся мысли и чувства.

— Тебе, как председателю шутовского подпольного 
ревкома, удалось сколотить среди местного пролетарско­
го хамья подпольную боевую дружину. Согласно конспи­
ративным правилам она разбита на засекреченные пя­
терки. По моим подсчетам, у тебя что-то около двадца­
ти человек. Или немногим больше. Каждый боевик обес­
печен личным оружием. Кроме того, у вас найдется с 
десяток мелкокалиберных ружей, плюс ручные грана­
ты... Хватает для мятежа?

— Д а, господин штабс-капитан, вполне хватает, — 
с подчеркнутой любезностью ответил Круминь. При этом 
он чуть расслабился и незаметно повторил презритель­
ную гримаску штабс-капитана... «Искусство настоящего 
карточного игрока, — опять вспомнил Круминь По, — 
проявляется как раз в том, что правилами игры не пред­
усмотрено. Он изучает лицо своего товарища и сравни­
вает его с лицом каждого из противников, подмечает, 
как они распределяют карты в обеих руках, и нередко 
угадывает козырь за  козырем по взглядам, которые они 
на них бросают. Следит по ходу игры за мимикой со­
перников и делает уйму заключений...»

— Хватит? — переспросил Алексей Петрович, поймал 
себя на том, что выдал противнику свое удивление, и с 
тайной досадой отметил ту вежливость, с которой го­
ворит и держится комиссар от красной испанки.

«Расстрелять собаку, и баста...»
Алексей Петрович, чтобы не вспылить и не наделать 

логических ошибок, откинулся на спинку кресла, и на 
миг задумался ну совершенно ни о чем, о светскости, о 
том, что любезность в обществе всегда встречает благо­
склонность, о том, что во Франции все мужики свободно 
говорят по-французски, а в Англии... услужливая память 
подсказала тем временем пример того, как один фран­
цузский агент провалился благодаря собственной любез­
ности. Агент рекомендовал себя в Мюнхене комиссионе­
ром какого-то берлинского сталелитейного концерна, и 
его выдала немецкой полиции обыкновенная кельнер­
ша из случайного кафе. Француз попал впросак из-за 
того, что с истинной галльской любезностью благодарил 
ее каждый раз за все, что она подавала на стол. Ч ас­



тые «благодарю  вас, фрау» на фоне поголовной грубо­
сти обычных немецких посетителей убедили кельнершу 
в том, что этот человек совсем не тот, за  кого себя вы­
дает.

— Острик! — крикнул штабс-капитан в приоткрытую 
дверь.

В кабинет заглянул молоденький часовой.
— Крикни Семена — побрить...
И Учителю, переходя вдруг на «вы»:
— Не могу долго говорить с небритым, господин ви­

зави. Скатываюсь в шутовство, в несерьезный тон. Того 
и гляди дам, себя провести.

В дверях встал удивленный денщик-брадобрей с при­
бором и бритвой на маленьком круглом подносе.

— Вот, Семен, побрей комиссара. Только живо, ему 
пора на тот свет.

Круминь невольно зацепил взглядом поднос, где 
между помазком и стаканчиком для пены блестела но­
венькая бритва с черепаховой рукояткой. Ему ничего 
не стоило схватить ее и...

Но он взял себя в руки и подчинился с видом: что ж, 
я не прочь.

Принять правила игры противника — значит проник­
нуть в механизм его логики, понять механику души. 
Круминь полунасмешливо задрал подбородок, остро­
остро ощутил почти нереальное, давно забытое прикос­
новение накрахмаленной ломкой салфетки. Учителю 
было вполне понятно поведение М уравьева. Выложив 
все карты на стол, играя в «ты » и «вы», как в кошки- 
мышки, усеяв свою речь полунамеками, бравируя осве­
домленностью, наконец, причастив противника мылом, 
белой салфеткой и бритвой к неизбежному концу, штабс- 
капитан контрразведки как бы говорил комиссару: ах, 
братец, возиться с тобой я не собираюсь, глянь, сколько 
мне уже известно и без тебя, песенка спета, а будешь ты 
говорить или нет, не имеет особого значения.

Тем временем Алексей Петрович встал из-за стола, 
подошел к полузадернутому окну и отодвинул камлото­
вую штору. Острым взглядом он поискал на всякий слу­
чай в небе гарпию, и, действительно, впервые заметил 
ее короткий перелет от колокольни Крестовоздвиженско- 
го собора, над Конногвардейской площадью, к обуглен­
ной пожаром каланче. Возможно, что красный почтарь 
выбрал ориентирами именно эти два самых высоких го­
родских сооружения — тогда мимо ему не пролететь.



Гарпия летела тяжело, как бы с усилием взмахивая 
короткими крыльями.

Как и положено, птица пребывала в небе на своем 
боевом посту согласно его прямому приказанию. И все- 
таки этот факт был удивителен и, отметив сие, М уравь­
ев испытал странную смесь дрянного ребячьего востор­
га и наполеоновского величия: ему подчинялись небеса, 
люди, птицы, обстоятельства, законы природы... В цент­
ре этого подчиненного пространства зияло отверстие, 
проколотое ножкой циркуля; разум и геометрия побеж­
дали хаос. Жизнь радовала глаз ясностью строевых 
упражнений. '

М уравьев сделал губами победное: «Трум-бум-бум».
Натура держ ала равнение на его грудь.
Круминь наблюдал за ним сквозь прищуренные веки. 

Постепенно характер М уравьева становился ему ясен — 
это был опасный и неглупый соперник, классовый враг, 
которого он и презирал, и принимал всерьез. Станови­
лось ясно, что в неравном поединке М уравьеву нужно 
было противопоставить его же оружие — холодный рас­
чет. Подобное бьют подобным.

В руках денщика лезвие буквально порхало, и сейчас 
от этой нехитрой процедуры невольно сжималось сердце, 
неужели отныне жизнь недоступна? И ш афрановая по­
лоса солнца на паркете — милость судьбы, праздник. 
Д а и край неба, видный в окне, голубел так желанно... 
силуэт контрразведчика на его фоне гляделся черной ми­
шенью.

«О чем он думает? Какую цель имеет этот допрос?»
Ш табс-капитан думал о том, что не только крупных 

птиц, но даж е мелких пичуг приучают подчиняться чу­
жой воле. Например, канареек учат подражать некото­
рым солдатским приемам: они носят маленькое ружье, 
выполняют с ним приемы, маршируют по команде, со­
блюдают строй, даж е счет с левой ноги.

М уравьев вспомнил свое первое впечатление от гар­
пии... бррр...

— Хорошо, Семен, хватит, отставить. — Алексей 
Петрович вернулся к столу.

Денщик проворно вышел, оставив часть щеки недоб- 
ритой.

— Ну вот, совсем другой вид, товарищ эсдек, вы сра­
зу поумнели.

Сухой смешок. И в руках снова завертелся бумаж ­



ный листочек с колонками непонятных цифр, букв, плю­
сов и минусов.

— К ак раз в эти дни, в связи с рейдами противни­
ка по нашим тылам, вы запланировали опереточный мя­
теж. Сигналом к выступлению послужит сущая бездели­
ца: перелет почтового голубя через линию фронта с да­
той наступления красных частей... На этом остано­
вимся.

М уравьев забарабанил пальцами по столу, откинулся 
на спинку кресла.

— У меня три вопроса. Вопрос первый — в городе 
почти полсотни голубятен, почти все заброшены, а те, 
что еще вчера уцелели, сегодня разрушены. И все же 
опасность прилета вашей пташки остается, ведь голубю 
совсем не обязательно лететь к голубятне. Для него 
могут выбрать другие ориентиры. Короче: куда он при­
летит? Бросьте ваше упрямство и подскажите, иначе... 
Кроме того, мне позарез нужно сегодня, в крайнем слу­
чае завтра, ликвидировать всю вашу шутовскую банду. 
Согласитесь, это трудно. — М уравьев усмехнулся гл аза­
ми и продолжил: — Пыткой от вас, по-моему, ничего на 
добиться. Ведь ваш а мечта — героическая смерть за 
идеалы социал-марксизма. Вы же типичный фанатик, 
исчадье нелегальных брошюр. ,

Алексей Петрович увлекся фразой. Встал из-за сто­
ла. Разминая ноги, прошел взад-вперед по кабинету. 
Добавил:

— Кроме того, если честно, грубые методы мне не по 
душе.

Круминь был знаком с таким типом людей, как М у­
равьев. Эта аккуратная речь, обилие «во-первых», «во- 
вторых», весь его облик, дотошная пунктуальность, 
оглядка на логику и прочие равнения на формы —■ с го­
ловой выдавали в нем отечественного германофила, 
одного из тех доморощенных патриотов, кто жалел о 
том, что Россия не Пруссия, и мечтал осчастливить от­
чизну муштрой вкусов и идеалов на кайзеровский лад 
вместо святынь свободы, равенства и братства.

— Слова, слова, слова, — язвительно протянул Му­
равьев, останавливаясь у окна, — когда же они очис­
тятся от лжи и крови? Н аш а Расея больна словоблуди­
ем... М аркс ничего не писал об этом в своем писании?

■— Об этом он ничего не писал, — в тон ему сказал 
Круминь, — он писал о другом: «Философы лишь р аз­



личными способами объясняли мир, но дело заклю чает­
ся в том, чтобы изменить его».

— Вам этого никто не позволит! — резко ответил 
Муравьев. Он хотел повернуться лицом к большевику, 
но решил, что в позе спиной больше презрения и силы.

— История не гимназистка, чтобы спрашивать позво­
ления у кого бы то ни было.

— Бросьте агитировать, — не выдержав, оглянулся 
штабс-капитан.

— Агитируют не люди, а идеалы, — спокойно воз­
разил Круминь.

«Каков же третий вопрос?» — думал он, не теряя 
нить размышлений.

■— Отставить! — окончательно вспылил штабс-капи­
тан и перешел на «ты». — У твоих идеалов чертовский 
аппетит, отвечай на вопросы.

И Алексей Петрович пошел к столу.
Раздосадованный выдержкой большевика, он даж е 

не заметил, что гарпия вдруг вылетела из засады на 
верхушке каланчи и, петляя, ринулась вдогонку за ка­
кой-то пернатой жертвой.

Гарпия увидела турмана.
Она вздрогнула, словно в ее оранжевый глаз попала 

соринка.
Сначала П ара заметила неясное движение на гра­

нице той незримой окружности, которую она очертила 
вокруг пожарной каланчи — центра своей западни. 
Очертила будто поворотом циркуля. Гарпия встрепену­
лась и рассмотрела летящее белое пятнышко, которое 
по прямой линии должно было вот-вот вонзиться в мол­
чаливый круг страха. Граница западни проходила по 
черте городской набережной там, где над рекой начи­
нался чахлый и скучный бульвар, но Ц ара заметила 
стремительное перышко еще тогда, когда турман подле­
тал к реке... Вот белое пятнышко мелькнуло над розовы­
ми откосами глиняного карьера, вот быстрая пушинка 
пересекла синеющее на солнце степное озерцо в балке 
и, продолжая свободный полет, устремилось прямо к ре­
ке, за которой начинался Энск.

Гарпия сидела на подоконнике прямоугольной ам бра­
зуры, а всего их было четыре, на все стороны света. 
Здесь, на верху обгоревшей каланчи, раньше находилась



смотровая площадка караульного пожарника. Увидев ле­
тящую птицу, гарпия отступила от солнечного края ам­
бразуры поглубже в тень, продолжая с мрачным внима­
нием следить за энергичным полетом намеченной ж ерт­
вы. Это летел явно кто-то чужой, городские птахи тре­
тий день держались подальше от каланчи, не смея и 
клюва высунуть из щелей до вечера, а если и вылета­
ли, то неслись, петляя низко над мостовой, от укрытия 
к укрытию. Местным пичугам невиданная в энских кра­
ях тварь казалась исполинским чудовищем (средний 
вес южноамериканской гарпии 7—8 килограммов при 
росте 80—90 сантиметров. Для сравнения: вес коршу­
на около 800 граммов). Гарпия вся подалась вперед, 
мелко-мелко подрагивая от охватившего ее возбужде­
ния. Так в черной головне на пепелище вдруг вновь про­
ступает от порыва ветра погасший было огонь.

Пернатая жертва пронеслась над рекой, миновала 
границу западни и смело устремилась в глубь круга. Она 
летела прямым курсом на пожарную каланчу. Это был 
голубь ненавистного гарпии цвета: белого.

...Царе шел двенадцатый год. Однажды ее, тогда со­
всем молодую, достали из ловчей сети человеческие ру­
ки, и она, охваченная первым страхом в жизни, долго 
не могла разж ать когти и выпустить из лап убитую 
ударом клюва приманку — жирного опоссума, а когда 
наконец расправила когти и попыталась напасть на пти­
целова, было уже поздно: ей напялили на голову, на 
глаза черный кожаный колпачок и усадили на натянутое 
в корале лассо. Ее, рожденную убивать, догонять, тер­
зать и преследовать добычу, стали подчинять чужой си­
ле, и пытка эта длилась целую вечность. Каждый день, 
каждый час дети, женщины и сам птицелов-охотник дер­
гали растянутое лассо. Сотни раз гарпия, теряя рав­
новесие, распускала в темноте — колпачок прочно си­
дел на глазах — свои невидимые крылья, пытаясь вновь 
обрести опору, пока не восстанавливала равновесие до 
следующего рывка. Иногда пытка прерывалась: человек 
усаживал ее на руку в кожаной рукавице до самого пле­
ча, снимал с ее головы тесный колпачок, кормил вяле­
ным мясом и несколько раз громко и отчетливо повто­
рял одно и то же слово: «Ц ара, Ц ара, Ц ара, Ц а-ра». 
В эти короткие минуты гарпия отдыхала, к ней посте­
пенно возвращ алась молодая сила, а вместе с ней и 
желание напасть и убить человека. Но тот, предчувствуя 
нападение, торопливо закры вал ее глаза ненавистным



колпачком, вновь усаж ивал на растянутое лассо, и пыт­
ка продолжалась. Когда они первый раз выехали вдво­
ем на охоту и голодная гарпия, слетев с перчатки на 
руке человека и позвякивая бубенчиком на пуцах — 
ремешке между лап, — убила на границе пампы и леса 
агути, желтого зайца, человек подскакал на коротконо­
гой лошади и требовательно позвал: «Ц ар а !»  Гарпия 
сначала подчинилась и, приняв свое имя, взлетела с 
теплой тушки на правую руку, но когда рядом оказался 
висок хозяина, она Яростно накинулась на человека, но 
тот оказался сильнее и приволок ее домой в мешке из 
ловчей сети. Это была последняя попытка покорить ее 
волю. Ц ара не подчинилась, и ее оставили в покое, но 
свободу она больше не получила. Через полгода хозяин 
продал упрямую птицу в цирковой балаган Аугенсио 
Сантоса. Балаган Сантоса колесил по Латинской Аме­
рике, и гарпия исполняла «кровавый» номер «Коррида 
в воздухе», рассчитанный на солдат, гаучо, гуахиро — 
грубых любителей петушиных боев. Ж ена Аугенсио вы­
брасывала из клетки белых голубков — они лучше смот­
релись, а сам хозяин выпускал голодную гарпию, привя­
занную длинной тонкой бечевой за правую лапу. 
Под дружный рев толпы Ц ара устраивала расправу над 
беззащитными птицами, которые не могли улететь из- 
под матерчатого купола. На самых увертливых из голу­
биной стаи делались мелкие ставки, если голубь успе­
вал прошмыгнуть мимо клюва и лап в убежище, Ауген­
сио проигрывал, но такое случалось редко. Иногда, сме­
ха ради, Аугенсио с силой дергал за  бечеву, и гарпия 
выделывала в воздухе унизительные кульбиты. Так про­
шло три года. Когда дела в балагане пьяницы Сантоса 
совсем расстроились, гарпию продали в мексиканский 
менажерий, а затем еще несколько раз перепродавали 
из рук в руки, пока она не попала наконец на глаза по­
следнего владельца — Умберто Бузонни — в Триесте. Он 
возил ее по Европе, потом по России. С каждым годом 
нрав Цары становился злей, и она, например, никогда 
не упускала случая долбануть клювом по пальцам лю­
бопытных зевак, которые совали в клетку печенье, кос­
точки от плодов. Р аз или два в месяц Бузонни выпускал 
ее полетать, чтобы птица не потеряла сил, не растеряла 
своей злобной мощи. Он выпускал ее в полет на длин­
нющей бечеве, но гарпия каждый раз торопливо возвра­
щалась к клетке, и итальянец однажды рискнул отпус­
тить ее без привязи. Ц ара вернулась и с тех пор всегда



возвращ алась после таких полетов. Она привыкла к 
чистой клетке, к свежей воде, к вареному мясу, к чело­
веческому голосу. Лишь иногда в ней вдруг просыпа­
лась прежняя ярость хищницы, и гарпия бросалась на 
разную живность; убив, она вяло клевала тушку, равно­
душно шевелила ее лапой — ее инстинкт был словно 
пригашен*. Только белые голуби приводили ее в злобное 
бешенство... «Воздуш ная коррида» в балагане Сантоса 
не прошла без следа.

...Фитька стремительно летел к городу, который он 
сразу узнал и по узкой ленте реки, что подковой огиба­
ла городские кварталы, и по двум самым заметным ори­
ентирам: куполу Крестовоздвиженского собора и штыку 
пожарной каланчи. Купол пылал рыжей позолотой, по­
жарная вышка чернела. Н ад каланчой голубь обычно 
круто разворачивался и, полого снижаясь, летел на го­
родскую окраину, прямиком к заветному дому в вишне­
вом саду у белой стены Десятинского монастыря, к сте­
нам которого, сделав петлю, прижимались воды Донца.

Здесь, у голубятни в саду, кончался его опасный 
полет.

При виде Энска Фитьку охватило чувство, которое 
на языке птичьих ощущений можно назвать восторгом: 
река отливала сизым пушком птенца, пирамидальные то­
поля торчали зелеными перьями фазана. Город-гнездо 
тонул в солнечном чаду и сладко покачивался перед 
глазами крылатого странника.

Набирая скорость, Фитька промчался над последни­
ми дубовыми перелесками, миновал розоватые откосы 
глиняного карьера, отразился в малом озерце в степной 
балке и вылетел к обрывистому правому берегу.

Здесь его открытый полет пытались остановить бе­
реговые стрижи — они вылетели навстречу турману из 
норки гнезда в береговом откосе и пронеслись с тревож ­
ным визгом перед Фитькой, словно хотели сказать: 
назад! Голубь, напуганный их стремительным вылетом, 
шарахнулся в сторону и одним махом перелетел неши­
рокую реку, пронзив навылет незримую стену западни. 
Тут его полет подстерегла старая городская ворона, ко­
торая днем обычно отсиживалась в одной из дыр р а з­
битого снарядом купола над домом призрения. Увидев 
летящего прямо в лапы гарпии глупца, она не выдержа* 
ла и, вылетев из убежища, громко каркнула. «Карр...



кар-рр...» — предупреждая турмана. И действительно тре­
вожный крик заставил Фитьку насторожиться — голоса 
городских ворон ему были понятны, тем более крик об 
опасности — «бер-регись, пр-р-рячься, дур-рак». Еще не 
зная, откуда грозит беда, турман, кувыркаясь, стал 
стремительно падать под защиту городских крыш, и гар­
пия, молнией вылетев из засады, была вынуждена на 
лету развернуться. Потеряв скорость, она, свирепея, 
метнулась вдогонку. Огромный круг западни, в кото­
рый только что был вписан центр Энска, стремительно 
съежился до размеров крылатой мишени — почтового 
голубка. Циркуль превратился в пернатую стрелу.

Фитька засек черную тень слева.
Его сердечко отчаянно заколотилось.
Десятки птичьих глаз следили из щелей за погоней.
— Гляди, гляди, — крикнул извозчик своему седо­

ку, тыча кнутом в небо, — во потеха.
Фитька падал вдоль бесконечного ската золотой го­

ры церковного купола, скрываясь из глаз дьявольской 
бестии, но гарпия неумолимо настигала. Кувырок, еще 
кувырок через голову, и Фитька тоскливо помчался над 
необъятной крышей «Торгового дома братьев Тучко­
вых». Крыша, крытая листовым железом, сияла внизу 
безжалостным блеском раскаленной пустыни. Там нель­
зя было укрыться от уж аса. Голубь уже явственно слы­
шал сзади частые хлопки настигающих крыльев. Вдруг 
крыша оборвалась, внизу показался сквер из пыльных 
серебристых тополей, кривых акаций и кустов жасми­
на. Сложив крылья, турман спикировал в седые волны 
тополиной листвы, петляя между ветвей, залетая в кро­
ны; он ждал от деревьев защиты, нырял в самую гущу 
ветвей — скорость бегства резко упала, но тополиный 
заслон был слишком редок, в кущах зияли сквозные ды­
ры. Гарпия яростно настигала. Ее глаза полыхали. Сей­
час она воочию стала той адской фурией, что когда-то 
преследовала фракийского царя Финея, красной медью 
отливают ее крылья из стрел-перьев. Она уже почти н а­
гнала голубка, нависла когтями, когда на помощь при­
шли воробьи: пестрая стайка вспорхнула с акаций и 
пронеслась перед гарпией галдящим взрывом. На не­
сколько мгновений Ц ара потеряла свою жертву из ви­
ду. и когти стиснули воздух.

Фитька, вылетев из-под ненадежной тополиной защ и­
ты, метнулся в тоннель гостиного двора и помчался 
под сводами кирпичной аркады. Он летел из последних



сил, потолок качался над ним как грузная туча. Его 
отчаянный полет заметила живописная группа цыган, 
дремлющих в тенистой прохладе, а когда под своды 
влетела разъяренная бестия, цыгане повскакали с испу­
гом, хватая на руки детей и выбегая на солнце. В два 
взм аха она догнала уставшего турмана, переворачиваясь 
на лету на спину, чтобы стисйуть его снизу лапами. Фить­
ка, увидев под собой жуткий цветок из когтей, зажмурил 
глаза и не сразу заметил, как из глиняных гнезд у по­
толка вылетели пять ласточек, пять чернокрылых птах 
с узкими хвостами-вилочками и белоснежными грудка­
ми. Ласточки помчались за  гарпией, смело хватая кро­
хотными клювиками перья траурного хвоста, бесстраш­
но пикируя на грудь страшилища. Гарпия, дрогнув, пе­
ревернулась и долбанула клювом по ближайшей ласточ­
ке. Тельце шлепнулось на каменный пол галереи, и все 
же погоня вновь споткнулась. Городские птицы словно 
ловили гарпию в тонкую сеть, и, разрывая каждый раз 
упругие ячейки, Ц ара теряла скорость. Фитька вылетел 
из-под сводов аркады на ослепительное солнце и из по­
следних сил устремился по прямой к распахнутому чер­
дачному окну здания ссудной кассы, двухэтажный дом 
которой стоял на Рождественском спуске. Чердачное 
окно было широко распахнуто настежь, и, влетая на чер­
дак, Фитька понял, что дом не укроет его от смертель­
ной погони черного снаряда. Вылетев из аркады, гарпия 
успела заметить, как крылатый снежок утонул в темно­
те чердачного окна, и в последнем стремительном брос­
ке устремилась вперед.

Фитька, обессиленно ткнувшись по сторонам чердач­
ного тоннеля, обреченно слетел на выброшенную ста­
рую швейную машину «Зингер». Он оказался в ловуш­
ке. Его глаза устремились иа солнечный квадрат окна 
и наконец увидели гарпию: дьявольскую фурию с оран­
жевыми кольцами вокруг зрачков. Фитька как 
всегда ослепительно и беззащитно белел в черноте, гар­
пия победно устремилась на жертву, но... но чердак ссуд­
ной кассы был давно облюбован горластыми серогла­
зыми галками, и сейчас они многоклювой ватагой набро­
сились на ненавистную тварь, крича и толкаясь крылья­
ми, целясь в глаза, в голову, в грудь увесистыми носа­
ми. Гарпия закружилась в ворохе птиц, словно с р аз­
маху угодила в кучу осенних листьев, утонула в галдя­
щем пернатом омуте, размахивая мощными лапами, 
рвала на клочки живую сеть.



Сыплется вниз дождь галочьих перьев.
Внимают ужасной схватке сотни городских пичуг: 

галдят воробьи, чиркают по небу ласточки, подают го­
лос скворцы и мухоловки, каркают вороны — слетают­
ся клубами к чердаку.

Протискивается в боковое разбитое слуховое окон­
це турман, чувствует, как скользит со скрипом по пе­
рышкам, вдоль спинки, стеклянный клык. Протискивает­
ся и обессиленно летит все дальше и дальше над горо­
дом, пока не падает комком в тень вишневого сада на 
задах соловьевского дома, на плетневую крышу сарай­
чика, придавленную кое-где дерном, ищет глазами свою 
голубятню, от которой остался лишь черный остов.

И все же он дома. И все же у цели. И голубь счаст­
лив, как может быть счастлива отваж ная белая птица, 
пернатый рядовой гражданской войны с медной гильзой 
на малиновой лапке, где косым почерком кавкомиссара 
написана шифровка о том, что белогвардейский Энск 
будет атакован завтра ранним утром.

Спустя полчаса потрепанная гарпия вернулась на 
балкон гостиницы. Бузонни, заметив, что она прилетела 
намного раньше обычного, выскочил на балкон.

— М амма мия!
З а  ним осторожно выглянул часовой.
Ц ара сидела на перилах, оправляя клювом взъеро­

шенные перья. Особенно полысело правое крыло, даж е 
пернатый чепчик на макушке адской девы был зам ет­
но реже. На груди алели мазки крови.

— Porca m iseria! — воскликнул ошеломленный 
антрепренер. (Черт возьми! — итпл.)

Взгляд птицы был и страшен, и жалок. Взглянув на 
хозяина, она тут же отвернулась, а в том, как она оправ­
ляла оперенье, было что-то похожее на поражение. Бу­
зонни толкнул ногой щеколду и предусмотрительно от­
ступил, выталкивая спиной часового из двери.

Но Ц ара не двигалась. (Она заш ла в клетку и напи­
лась воды только тогда, когда стало темнеть; все это 
время семейство Бузонни боялось даж е подойти к стек­
лянной двери на балкон, не то что выйти к птице.)

Умберто испуганно бросился к настенному телефону, 
он был уверен, что его гарпия стала жертвой жестоко­
го нападения неизвестных злоумышленников.

На столе штабс-капитана мелодично прозвонил теле­
фонный аппарат.



Алексей Петрович взял трубку и, услышав голос 
итальянского антрепренера, крикнул часовому Острику:

— Выведи-ка его в коридор! — Комиссару незачем 
быть свидетелем конфиденциальных разговоров. И сно­
ва в телефон резко и властно: — Говорите, Умберто.

М уравьеву еще несколько раз пришлось осаживать 
напор Бузонни, уточнять и переспрашивать, прежде чем 
в его голове сложилась мрачная картина поверженной 
Немезиды... «Неужели фиаско?» — подумал штабс-ка­
питан и потребовал к телефону часового при птице. Тот 
доложил скучным голосом, что «птица так точно, кем- 
то общипана и побита малость. Л етать не хочет».

— Продолжать охрану. Утром посмотрим, — скоман­
довал М уравьев и швырнул трубку на никелированный 
рычаг. Он был так зол и так прятал свою ярость, что 
встретил возвращение комиссара на стул чуть ли не со 
смехом.

— А вы, господин агитатор, отъявленный неудач­
ник, — сказал он смеясь.

И тут штабс-капитана занесло; стиснутое чувство 
продралось каким-то фанфаронским враньем. Впрочем, 
Алексей Петрович тут же окрестил его тактической 
уловкой.

— А вы отъявленный неудачник, — повторил Му­
равьев. — Одним вопросом стало меньше. Дураки уми­
рают первыми... Мне только что доложили: ваш а затея 
с голубком лопнула!

М уравьев притворно рассмеялся, и Круминь, нервы 
которого были напряжены до предела, ощутил смутное 
недоверие к его словам.

— Подрезали крылышки вашей пташке.
Ш табс-капитан был снова на «вы », словно в присту­

пе хорошего настроения после отличной новости.
Круминь не знал, верить или нет тому, что он толь­

ко что услышал; неужели сигнал перехвачен? Неужели 
завтра штурм? Они условились с Мендельсоном о том, 
что почтарь прилетит накануне атаки. Но почему тогда 
ни слова о шифровке? Почему золотопогонник молчит о 
ней? Не требует объяснить, что значат эти непонятные 
значки? Не выкладывает ее на стол... стоп! Если голубя 
перехватили недавно, то шифровка еще не доставлена. 
Впрочем, от ш таба до голубятни Соловьева, куда дол­
жен прилететь почтовик, полчаса хорошей езды... А мо­
жет быть, ее не заметили?

Круминь напряженно думал над услышанным, ста­



раясь ни одним движением мускулов на лице не выдать 
свои чувства.

Алексей Петрович помолчал и, словно угадав мысли 
комиссара (вопрос о судьбе почтового сообщения был 
явно на виду), добавил почти равнодушно, как о чем-то 
безусловно решенном:

— После того как мы перехватили сигнал, ваш  опе­
реточный мятеж отменяется... Право, вы неудачник, то­
варищ.

После этих слов Круминь был уже почти уверен, что 
все это — плохо замаскированная ложь: в течение до­
проса ничего, по существу, не изменилось, да и в ш таб­
ном помещении было явно спокойно. Сквозь приоткры­
тую дверь доносился перестук «ремингтонов», долетали 
обрывки обычных фраз в коридоре, чей-то смех, редкие 
трели звонков... Если бы белым на самом деле стало из­
вестно из расшифрованной депеши (хоть шифр и доста­
точно прост, для его дешифровки требуется специалист) 
о предстоящем завтра внезапном штурме красных час­
тей... здесь бы такое началось.

М уравьев лгал, и все же Круминь, не доверяя до 
конца своим чувствам, сделал для себя осторожный вы­
вод: даж е если почтарь перехвачен каким-то чудом или 
случайно, то шифровка еще не прочитана.

«Н о кто, кто нас предал? Ведь никому, кроме меня 
и Соловьева, не было известно, что почтовый голубь из 
его домашней стаи... Может быть, предателем стал сам 
хозяин? Об этом я раньше как-то не подумал... Нет... 
Соловьев, во-первых, не член ревш таба, ему ровно ни­
чего не было известно об организации подполья, чем 
так блеснул на допросе белогвардеец. Во-вторых, тогда 
не было бы вопроса ко мне о том, куда же прилетит 
птица?..»

Итак, продолжим, — сухо промолвил М уравьев, 
пряча сразу и смех свой, и кислую улыбку, — из трех 
вопросов осталось только два. Боюсь, что вы не успее­
те на них ответить. Так что спешите, месье комиссар, по­
торапливайтесь. Вопросы могут отпасть прежде, чем вы 
откроете рот...

М уравьев уже пожалел о своей вспышке вранья: во­
прос о голубятне ли, о другом ли ориентире для почта­
ря нужно было выяснить во что бы то ни стало.

Он задумался над тем, как выкрутиться из внезап­
ных осложнений. Поразмышлял и над тем, можно 
ли принимать красного комиссара за  человека, перед



которым должно стыдиться за  собственную ложь, долж ­
но соблюсти приличия совести... ответы были пока Алек­
сею Петровичу неясны.

«Странно, — подумал Круминь, •— пока контрразвед­
чик задал  мне лишь два вопроса: первый о поголовном 
списке всех подпольщиков, второй о том, куда приле­
тит почтовик... Какой же третий вопрос?»

«Существует школярская игра в загадки, — говорил 
все тот же шевалье Ш арль Огюст Дюпен в «Похищен­
ном письме» американца По, — в нее играют над кар­
той. Одна сторона загады вает слово — название го­
рода, реки, государства или империи, — словом, лю­
бое слово из тех, что напечатаны на пестрой поверхно­
сти карты, другая должна его отгадать. Новичок ста­
рается обычно сбить противника с толку, задумывая на­
звания, напечатанные самым мелким шрифтом, но 
игрок опытный выбирает слова, которые крупными ли­
терами тянутся через всю карту. Эти слова, так же как 
вывески и объявления, написанные слишком крупно, 
ускользают от нашего внимания именно потому, что они 
слишком на виду. (Круминь на миг сбился с чужой мыс­
ли: кто-то торопливо бухал сапогами по коридору.) Ф и­
зическая слепота здесь в точности соответствует духов­
ной, вследствие которой (сапоги уже почти у входа в 
кабинет) ум отказывается замечать то, что слишком 
явно (штабс-капитан беспокойно уставился на дверь) и 
очевидно».

В кабинет ворвался унтер-офицер Пятенко, приложил 
руку к козырьку, хотел было что было мочи доложить, 
но зыркнул на арестанта и подавился словами.

— Не тяни! — взорвался штабс-капитан, вскакивая 
из-за стола, ему было плевать на присутствие посторон­
него.

— Галецкий не обнаружен. Сбег, видно, из городу. 
А на фатере капкан насторожил, подлюга, весь сапог 
попортил.

И Пятенко выставил на обозрение свой хромовый са­
пожище, носок которого был исцарапан железными 
зубьями.

Круминь перевел дыхание — он было решил, что до­
ставили шифровку с гильзой.

— Вам вот, ваш е благородие, цидулю оставил.
— Мне?!
•— Так точно, я добре бачу.
Пятенко осторожно выложил на стол помятую бу­



мажку, которую явно пытался доставить не измятой, и 
все ж  таки изрядно помял.

«Ш табс-капитану М уравьеву».
Алексей Петрович развернул и прочел на латыни: 

«B is  dat, gui cito dat» (Вдвойне дает тот, кто дает ско­
ро). От записки исходила насмешка и угроза.

— С ту п ай !— Ш табс-капитан махнул рукой, тяжело 
сел — день явно выдался не из легких; его глазки-бу­
равчики вновь зло уставились на Учителя, пальцы пре­
кратили барабанную дробь по краю стола.

— Третий вопрос вы так и не задали, — как бы от­
тягивая время, спросил Круминь.

М уравьев насторожился, вопрос, который он хотел 
задать третьим и последним по счету, касался сведений, 
полученных от Лилового. Тот доносил, что в штабе 
Вооруженных сил Ю га России якобы имелся неизвест­
ный Лиловому московский агент. Ф акт этот при всей 
невероятности требовал серьезнейшей проверки. Он д ав­
но бы задал вопрос, если б последние события не пре­
рвали допроса. Сейчас Алексей Петрович как раз и со­
бирался спросить об агентуре в ш табе ВСЮ Р, но не­
ожиданное напоминание Учителя чем-то насторожило; 
штабс-капитану померещилась какая-то опасность, и он 
еще более пытливо всмотрелся в подпольного комисса­
ра. Увы, на лице противника он ничего не прочел.

Если бы Алексей Петрович верил в интуицию, в соб­
ственное душевное чувствилище, он так бы и не задал 
третьего вопроса, но штабс-капитан, как известно, 
исповедовал планиметрический гений, верил только в 
исходную точку, поклонялся божеству логических вы­
кладок и, мысленно порассуждав, не нашел оснований 
для своей настороженности, а не найдя таковых, этому 
смутному чувству отказал.

Третий вопрос будет задан в свое время.
—• Здесь спрашивать позволено только мне, — под­

черкнул Алексей Петрович жестким голосом, —- отве­
чайте на первый: поименный список всего подполья на 
стол —■ и я гоню вас в три шеи на свободу. П ожалуй­
ста, читайте по слогам подпольные брошюры неграмот­
ным хамам... но второго прощения не будет, ясно, го­
лубчик?!

В детской игре в «жмурки» игроку с повязкой на 
глазах  можно подсказать криками «холодно», если он 
далеко от цели, и «ж арко», когда он вот-вот отыщет 
нужный предмет. Так и сейчас Круминю вдруг стало



«ж арко» от блеснувшего в сумраке тайны нечто, похо­
жего на разгадку. Но озарение было столь мгновенным, 
что не успело стать законченной мыслью. Мгновенное 
нечто мелькнуло и погасло, как сигнал, что он на вер­
ном пути.

«Подобное бьют подобным!»
— Не лезьте в историю, — насмешливо рассуждал 

М уравьев, — оставьте ее в покое. Хватит и Расеи, ко­
торая больна красной испанкой.

От сложной смеси возбуждения, досады и злости 
Алексей Петрович встал, заш агал  по кабинету:

— Россия не повод для революции. Она — предмет 
для эпиграмм и эпитафий. Нам и нашей истории всег­
да не хватало трезвости, иронии, наконец. Я уж не го­
ворю об уме. Мы готовы заложить душу ради дешевых 
патриотических эффектов...

Круминь не слушал белогвардейского словоблудия 
штабс-капитана. Мысленно ощупывая каждое характер­
ное слово М уравьева, повторяя про себя выражения 
его лица, комиссар пытался воспользоваться рецептом 
По: начать думать точно так, как соперник. Проникнув 
в тайну его души, он легко бы смог читать ее скрытые 
страницы.

«Если бы провокатором был Фельдман, — продолжал 
с лихорадочной поспешностью размыш лять Круминь, —• 
то от золотопогонника не ушел бы факт его происхожде­
ния. В эскападах М уравьева против революции навер­
няка бы замелькали намеки, не удержался бы предста­
витель белой кости и голубых кровей от темных парал­
лелей между судьбой распятого отечества, 30 сребрени­
ками и предателями-большевиками... Но ничего подобно­
го в монологах М уравьева не было... Нет, нет, совсем 
другое беспокойным пунктиром прострочило речь штабс- 
капитана! Его душе мерещился исполинский хам. Имен­
но из этого видения и возникла его ф раза: «...и ступай на 
свободу, читай по слогам подпольные брошюры негра­
мотным хамам...»

— Наше мирное подражание Европе и не могло быть 
слишком длинным, — штабс-капитан остановился в лю­
бимой позе у окна, — нам было скучно жить на цивили­
зованный манер. Захотелось своего, доморощенного. 
С косматой бородой, которую Петр Великий так и не 
сумел отрубить...

«Д а ,—думал Круминь,—ему мерещится прежде всего



хам, причем не разночинец, не гладко выбритый интел­
лигент, очкастый книжник Яков Фельдман, нет... его сло­
ва таили другое имя...» Луч подозрения осветил три 
оставшиеся фигуры: Лобов, Станкевич и Чертков. Мень­
ше всего Круминь был склонен подозревать своего лю­
бимца Федьку Черткова, поэтому...

— Итак, ваш  ответ!
Ш табс-капитан недовольно стряхнул с рукава воен­

ного френча некую залетевшую соринку.
— Господин штабс-капитан, — стал медленно под­

бирать слова Круминь, цепляясь за каждую секунду 
промедления, — вы знаете все, и в ответ на вашу пол­
нейшую доверительность я не буду кривить душой. От­
рицать вашу победу бессмысленно, поэтому я хотел бы 
предложить вам соглашение. Оно основано на законах 
логики, которую вы, как я понял, исповедуете.

— Браво, товарищ социал-марксист!
— Как вы сами понимаете, сообщить вам фамилии 

всех членов организации я не могу. Если я скажу вам, 
что просто не знаю фамилий, что таков принцип стро­
жайшей конспирации, вы мне не поверите. Предполо­
жим, я знаю их. Но разве моя совесть будет спокойна, 
если я выдам всех верных товарищей по партии? Потом, 
когда революция победит, меня расстреляют как явного 
предателя, если не раньше. Ваш е условие для меня, увы, 
неприемлемо.

— Что вы предлагаете? — перебил М уравьев.
— Мне надо подумать.
М уравьев нетерпеливо кивнул.
«...И так, — продолжал лихорадочно думать Кру- 

минь, — Фельдман невиновен, остаются трое: Лобов, 
Станкевич и Чертков».

Меньше всего он подозревал своего любимца отчаян­
ного Федьку Черткова, поэтому, заметив собственную 
предвзятость, Круминь вытащил Черткова из конца сво­
его короткого списка и поставил номером вторым. Если 
предположить, что провокатор Чертков, то, общаясь с 
агентом, М уравьев, несомненно, отметил бы для себя 
следующее: во-первых, у Черткова случайным взрывом 
в подпольной лаборатории изуродована кисть правой 
руки. Это случилось еще в 1908 году, во время изготов­
ления партии бомб для теракта. Несчастье Черткова, 
несомненно, окрасило бы монологи штабс-капитана в бо­
лезненные тона. Отгоняя в тайники души невольные 
мысли о провокаторе, М уравьев безусловно бы отметил



в своих презрительных Филиппинах в адрес великой со­
циалистической идеи ее «безрукое безумство», некую 
физическую ущербность, болезнь, калечность... И дей­
ствительно, несколько раз контрразведчик говорил о 
«красной испанке», о «сыпняке больш евизма», о «социа­
листической инфлюэнци». Но «безрукость» не предпо­
лагает подобных следов, она не веет бациллами, не з а ­
разна. И последний довод в пользу того, что провокатор 
не Чертков, — это полное равнодушие штабс-капитана 
к его броской фамилии. Вот где повод для убийствен­
ных аналогий с «чертовщиной», «бесовщиной». Он не 
удержался, чтоб не посмаковать «опереточную игру М е ­

фистофелей», но эта тема тоже никак не задела чувств 
штабс-капитана, а раз так, то следует простой вывод: 
фамилия Черткова ему неизвестна... Остались двое: 
Лобов и Станкевич...

По дальнейшим размышлениям Круминя оба — и 
Лобов, и Станкевич — одинаково подходили под истери­
ческое определение контрразведчика: хам-пролетарий- 
подполыцик с заразной брошюрой. Оба — рабочие, оба 
увлечены революционной фразой, оба могли бы при из­
вестных обстоятельствах поранить воображение штабс- 
капитана небритостью, зацепиться колючими волосками 
в подсознании.

— Так что же в конце концов?! — с гневным нажи­
мом и явно в последний раз спросил штабс-капитан, и, 
наверное, судьба Круминя сложилась бы совсем иначе, 
если бы не зазвонил телефон и капитана на минуту не 
отвлекли докладом о том, что неизвестным злоумышлен­
ником сорван трехцветный флаг над подъездом общедо­
ступного театра... Алексей Петрович отдал соответствую­
щие распоряжения и подарил еще несколько драгоцен­
ных секунд своему сопернику.

В последнем мысленном усилии Ян Круминь наконец- 
то поймал то, ускользнувшее было от внимания, самое 
сердцевинное слово-ключ, которое вдруг бесшумно по­
вернулось в замке тайны.

Вот оно: «По слогам!»
А вся та мелькнувшая догадкой ф раза штабс-капи­

тана звучала так: «...и я гоню вас в три шеи на свободу. 
Пожалуйста, читайте ПО СЛОГАМ  подпольные бро­
шюры Н ЕГРА М О ТН Ы М  хамам... но второго прощения 
не будет, ясно?» Действительно, большая часть рабо­
чих подпольной боевой дружины была, при всей классо­
вой сознательности, малограмотна. Поэтому пропаган­



дистская работа включала в обязательное чтение вслух 
наиболее трудных политических брошюр и проклама­
ций... Провокатор штабс-капитана был малограмотен!.. 
Из всех четырех членов ревш таба только рабочий куз­
нечного цеха завода Леснера Василий Лобов читал по 
слогам...

Круминь на миг закрыл глаза. «Н еужели?..» В душе 
М уравьева, в опасной толкотне его скрытых мыслей, в 
его тесной передней в старом трюмо у стены отразилось 
лицо провокатора.

Теперь Круминь знал, что нужно делать.
М уравьев бросил трубку на рычаг и сказал: «Ну-с».
— У меня есть разумное предложение, —- ответил 

Круминь. — Сегодня вечером должно состояться пер­
вое расширенное совещание ш таба нашей организации. 
Не удивляйтесь, приказ об этом я передал связному 
еще утром до ареста. Сегодня соберутся все руководи­
тели пятерок.

«Лиловый ничего не сообщил об этом, — подумал 
М уравьев, — дешевый трюк...»

— Дешевый трюк, — перебил штабс-капитан, — мне 
об этом ничего не известно, а я уже привык все о вас 
знать.

— Д а, господин штабс-капитан, пока вам ничего не 
известно. Боюсь, что об этом вы узнаете от своего чело­
века только завтра... Но будет поздно.

— Почему вы так уверены? — насторожился М у­
равьев.

— Очень просто. Понятно, что мой арест и сведе­
ния — дело рук вашего агента. И з требований конспира­
ции я дал связному команду сообщить о срочном сборе 
членам ревштаба буквально за час-полчаса до условного 
времени и боюсь, что ваш протеже не успеет с вами свя­
заться.

«Логично», — отметил на полях своих размышлений 
Алексей Петрович и поставил мысленную птичку-га- 
лочку.

— Короче, товарищ Учитель!
— Мне необходимо алиби. Я сообщаю вам адрес и 

час подпольной явки. О моем аресте еще никто не зна­
ет, кроме вашего поверенного в наших делах. Но вече­
ром это станет уже известно всем, и тогда никого не 
поймать.

— Итак... — с досадой перебил штабс-капитан, играя 
прокуренным мундштуком.



— Вы привозите меня по нужному адресу. Дом, раз­
умеется, будет незаметно окружен. Дадите мне время 
открыть совещание, а затем публично арестуете вместе 
со всеми. Получится, что я ни при чем, а завтра мне 
удастся бежать с вашей помощью. Все.

— Браво, товарищ эсдек.
— Когда в руках весь штаб, — продолжал Кру­

минь, — все вопросы отпадут сами собой.
М уравьев было задумался, но вопросительный знак 

в конце незаданного до сих пор вопроса защепил его 
острым зубчиком — шестеренка повернулась, и штабс- 
капитан фальшиво произнес:

— Д а, чуть не забыл, ответьте-ка, любезный, что за 
такой агент внедрен в штаб Добровольческой армии?

— Впервые от вас слышу.
— Я догадывался, что это ложь, — сказал М уравь­

ев, брезгливо комкая губы, — в штабе одна белая кость. 
Они не станут пачкаться в большевистской грязюке... 
Я согласен. Адрес и час.

— Минутку, господин штабс-капитан, — продолжал 
свою партию Круминь. — Дайте честное слово офицера 
и дворянина, что устроите мой побег сегодня же ночью.

— А вы, я вижу, трусоваты... Так вот. Я не даю осо­
бых честных слов большевикам. Нательный крест не 
носишь — хватит и того, что я сказал. И так, адрес 
и час?

— Монастырская, дом 16. У Дениса Соловьева з 
9 часов вечера.

— Пароль?
— Балтика.
Теперь Алексей Петрович был совершенно удовлетво­

рен. Он откинулся на спинку кресла и далее позволил 
себе вытянуть ноги в английских пехотных ботинках... 
Комиссар был аккуратно раздавлен. Нечто донкихот­
ское решительно проступило в чертах штабс-капитан­
ского лица, и ни злой демон Питон (дух прорицания), 
ни добрый ангел Анаель не напомнили Алексею Петро­
вичу известный ему случай из истории контрразведки с 
фламандской мельницей, историю о том, как британский 
солдат-художник, делая во Фландрии в перерыве воен­
ных действий набросок с ветряной мельницы, заметил, 
что она вращ ается против ветра... Крылья ветреной 
судьбы уже давно не подчинялись правилам капитан­
ской логики, и тем не менее Алексей Петрович наверня­



ка осложнил свое положение тем, что объявил социалис­
ту свою волю следующим образом:

— Что же, господин марксист, домик мы окружим 
очень надежно. Это я вам гарантирую. А чтоб не было 
фокусов, я пойду с вами. — Алексей Петрович смотрел 
с вызовом. — Посижу с подпольщиками, послушаю то­
варищей, вас покараулю.

— Со мной? — растерялся Круминь.
— Д а, с вами, — зло хохотнул М уравьев, — как 

верный московский агент из ш таба Антона Ивановича.
Он уже решил было сказать о том, что сообщение о 

перехвате сигнала далеко от истины, но вместо этого 
вдруг крикнул через всю прямоугольную залу в приот­
крытую для безопасности дверь, хотя можно было просто 
громко сказать:

— Острик! Уведи!
Вошел часовой Фомин, стукнул прикладом винтовки 

об пол, доложил, что Острик заступил на пост у подъ­
езда.

— В караул... — дал команду М уравьев, кивая на 
арестованного.

Большевик спокойно встал, была в нем все же благо­
родная сила, перед которой пасовал Алексей Петрович, 
он и сам это чувствовал. Иначе чем объяснить его упря­
мое нежелание сознаться в том, что перехват почтового 
голубя — блеф и надувательство. Выходит, что несмот­
ря ни на что, М уравьев подспудно признавал в комиссаре 
человека, с которым нужно было соблюдать правила 
игры, поведения, тона... Эта внутренняя. нерешитель­
ность злила М уравьева, мешала испытать удовольствие 
от неожиданно легкой победы.

Ш табс-капитану давно пора было насторожиться, но 
интуиция и догадки не имели никаких прав в его серд­
це, которое можно было бы изобразить в виде строгого 
портика с симметричными колоннами по фронтону. 
Портика на краешке пропасти.

И землетрясение не заставило себя ждать.
Комиссар, часовой и штабс-капитан услышали кри­

ки на улице, затем винтовочный выстрел. В кабинет 
вбеж ал серый от страха, вездесущий унтер-офицер П я­
тенко.

— В окно, в окно, ваш  благородь, побачьте! —* 
вскричал он.

За окном, в просвете между камлотовыми шторами,



маячила человеческая тень, только невероятных раз­
меров.

Д аж е спустя несколько часов и дней свидетели слу­
чившегося так и не сумели толком объяснить и даже 
просто рассказать по порядку о том, что же, собственно, 
произошло на самом деле. А невероятные слухи, распро­
странившиеся по Энску, еще больше исказили и без то­
го запутанную картину чрезвычайного происшествия.

Во всяком случае, все свидетели единодушны только 
в одном: это невероятное событие началось с того, что 
около четырех часов дня к двухэтажному зданию быв­
шего Благородного собрания на Царской площади, пря­
мо к подъезду, ведущему в белогвардейский штаб и 
канцелярию пехотного корпуса, подъехала телега с з а ­
пряженной ломовой лошадью — першероном, из кото­
рой рыжебородый мужик-извозчик и господинчик не­
приятной наружности выгрузили прямо на булыжник 
огромную двухметрового роста механическую фигуру в 
шляпе типа канотье. Стоявший на посту у штабного 
подъезда молоденький часовой, рядовой Острик, был 
впоследствии наказан за то, что сразу не воспрепят­
ствовал преступным действиям артиста Галецкого (это 
был, конечно же, он). При дознании Острик показал, что 
сначала он решил, что удивительная железная фигура 
доставлена согласно приказу, а когда попытался силой 
оружия подчинить преступника, время было упущено.

Сняв с поклажи рогожку и выгрузив удивительную 
механическую куклу напротив окна, которое указал гос­
подинчик (это было окно в кабинет ш табс-капитана), 
извозчик мигом умчался от греха подальше, нещадно 
настегивая лошадь, а субъект в штатском открыл ме­
таллическую дверку в животе человекоподобного уст­
ройства и завел до отказа некую пружину. На закон­
ный вопрос оторопевшего часового Острика о цели при­
бытия тот ответил бранью на иностранном языке. З а ­
подозрив неладное, Острик снял с плеча винтовку и 
только тут признал в господине иностранце того само­
го арестанта, который вчера в кабинете М уравьева лег­
ко снял с собственных рук наручники, а затем сбежал 
из подвала контрразведки. Только сейчас арестант был 
иначе одет и без усов. Взяв оружие на изготовку, ча­
совой крикнул: «Стой! Ни с места!» И вот тут, словно 
очнувшись от неподвижности, механический атлет загу­
дел, как заведенная мотоциклетка, повернул, как жи­
вой, голову на окрик часового, и Острик увидел круг­



лые стеклянные глаза под полями соломенной шляпы. 
Тогда, отпустив на миг курок, рядовой Острик пере­
крестился от страха. Господинчик при этом насмешливо 
рассмеялся и пошел по тротуару в сторону уличного 
угла, а механический человек, фырча, поднял рывками 
обе руки, в которых был заж ат круглый металлический 
шар, и стал делать зам ах для удара по окну. Тип в 
штатском свернул за угол, и на всей Царской пло­
щади не осталось никого, кроме Острика с винтовкой 
наперевес да бабы в платке и механического чудища 
на тумбообразных ногах. Тут из окна ш таба выглянула 
женская головка одной из ремингтонисток, раздалось 
испуганное: «ах», и тогда Острик и произвел свой пер­
вый и последний выстрел. Целясь в устрашающий авто­
мат, он нажал спусковой крючок винтовки, которая, 
хрипнув, стрельнула не пулей, а... гирляндой мелких 
бумажных цветов, нанизанных на бечевку. Как они там 
оказались, часовой не знал. С перепугу он швырнул 
винтовку на булыжник и пустился наутек. Что проис­
ходило дальше, он не увидел. А между тем, как пока­
зали другие посторонние лица из числа тех, что появи­
лись к этому времени на площади, случилось следую­
щее: механический автомат, грохоча как автомобиль и 
весь в сизых клубах выхлопных газов, нанес мощный 
удар стальным шаром по переплету, и окно разлетелось 
на мелкие кусочки.

Увидев тень за  окном, штабс-капитан дернулся было 
рукой к телефону, но тут страшный удар по окну каби­
нета заставил его панически броситься к двери. Двой­
ная рама оглушительно хрястнула. Стекла лопнули ра­
зом. Звенящий каскад осколков хлынул на паркет. Каби­
нет утонул в клубах мела и штукатурки. Гардина с 
портьерами хлопнулась на письменный стол. Телефон­
ный аппарат брякнулся об пол. Любимая лампа в виде 
глобуса превратилась в стеклянную пыль, М уравьев 
оцепенел на пороге, глядя, как за рухнувшим окном в 
солнечном проеме сверкает само Возмездие — железное 
тело автомата и качаются на шарнирах маслянистые 
руки, стиснувшие стальной шар. Он забыл обо всем, 
даж е о комиссаре. А вот унтер-офицер Пятенко показал 
себя более хладнокровным человеком, он прижал аре­
стованного к стене, тыча в лицо рылом парабеллума. 
«Вреш ь, не уйдешь...» — шипел Пятенко. Куда делся 
из кабинета часовой Фомин, никто не заметил.

Тем временем поднятые по тревоге рядовые пехот­



ной части, которая находилась тут же на площади на­
искосок от ш таба, в казарме юнкерского училища, вы­
бежали из ворот числом в 18 человек и открыли бес­
порядочную стрельбу из винтовок по чудовищной тех­
нической фигуре, которая стала медленно передвигать­
ся вдоль фасада. Следующий удар был нанесен по ок­
нам телеграфной комнаты. Пули не причиняли устрой­
ству никакого вреда... Здесь', пожалуй, самое неясное, 
самое темное и фантастичное место в описании этого 
происшествия. Часть солдат показала впоследствии, что 
внезапно все их винтовки вместо пуль стали выпускать 
фонтанчики разноцветной воды. Причем струйки нача­
ли бить не только из винтовочных стволов, но из при­
кладов, из подсумков, а у некоторых (например, у еф­
рейтора Аврина) даж е из погон и фуражек. Цепь стрел­
ков превратилась, на потеху сбежавшихся горожан, в 
феерическое зрелище из нескольких десятков больших 
и малых фонтанчиков (с подобными водяными номе­
рами выступал в начале века известный японский ил­
люзионист Тен-Иши). Первым сумел преодолеть зам е­
шательство уже упомянутый выше ефрейтор Каллист- 
рат Аврин, отбросив пришедшее в негодность оружие, 
он сделал шаг к железной махине и поднял в руке про­
тивопехотную осколочную гранату. На площади стало 
тихо. Только автомат продолжал равнодушно трещать 
мотором. Он как раз изготовился для нового удара (в 
корпусе самодвижущейся махины впоследствии был об­
наружен двигатель внутреннего сгорания, снятый сфор- 
довской легковой автомашины). В этот момент на кры­
льце ш таба появился Алексей Петрович. Ефрейтор со­
рвал предохранительное кольцо и метнул снаряд под 
ноги механического атлета. Толпа еще ожидала сюр­
призов, буханья хлопушки, например, но раздался са­
мый натуральный взрыв, и железный Голем рухнул на 
мостовую. Оторванная нога чудища с металлическим 
грохотом покатилась по булыжнику... Алексей Петро­
вич подошел первым. Под каблуками его сапог ж алоб­
но захрустело стекло. Из груди автомата торчали иско­
реженные осколками листы железа. Кругом были р аз­
бросаны металлические внутренности современного 
Франкенштейна: свечи зажигания, поршневые цилинд­
ры, трубки маслопровода. Из живота машины вытекал 
ручеек бензиновой смеси.

— Разойдись! — крикнул Алексей Петрович молча­
ливой толпе солдат и горожан.



(Все эти четверть часа, пока длилась уж асная сце­
на, унтер-офицер Пятенко держал комиссара под при­
целом. И вот что любопытно: когда наконец Пятенко 
привел арестанта назад в бильярдную комнату, дверь 
импровизированной камеры оказалась взломанной и 
распахнутой настежь.)

К араул потревожил в высокой траве живое черное 
кольцо. Гадюка, оцепенев на солнцепеке, не сразу услы­
ш ала конские шаги и очнулась лишь тогда, когда 
Караул занес над ней ногу, обутую железом.

Тяжелое копыто не успело размозж ить змеиную го­
лову — гадюка, извернувшись, подпрыгнула из сухого 
чернобыла, стремительно обвилась вокруг его передней 
правой ноги, но не стала кусать, а только зашипела.

Тсссс...
Караул резко остановился, и нервная дрожь пробе­

ж ала по его коже. Он почувствовал, что обречен, и, по­
вернув голову, одиноким огромным глазом посмотрел 
на холодную ленту, которая обвилась над копытом. Г а ­
дюка медлила с роковым укусом.

Прошло, наверное, полчаса, прежде чем окаменев­
ший от страха беломраморный конь сделал первый 
шаг. Гадюка плотнее затянула черные петли вокруг 
плюсны. Какая-то неведомая сила сковала ее вечное 
желание кусать жертву, но стоило только жеребцу пе­
рейти на легкую рысь, как змея вновь зашипела, и К а­
раул вернулся к осторожному шагу.

Конь шел к спасительной реке.
Его рот полыхал от жажды.
Его уши чутко слышали тонкое посвистывание воз­

духа в змеиных ноздрях — гадюка дышала мелкими 
ровными глотками. П рижав плоскую копьевидную го­
лову, змея чувствовала, как пульсирует горячая кровь 
под кожей коня. Она тоже стерегла каждое движение 
К араула, встречая немигающим взором любой поворот 
лошадиной головы. Взгляд змеи страшен своей при­
стальностью, ее глаза не мигают, еще много тысяч лет 
назад змеиные веки срослись в прозрачное прикрытие 
наподобие стекла, которым закры ваю т часовой цифер­
блат.

Несколько часов назад эта полуметровая гадюка 
выползла на солнце после линьки из мышиной норы. 
Измученная линькой, змея свернулась злой пружиной



в сухом ковыле, неподвижно следя, как вокруг нее ко­
пошатся теплые комочки живых существ (змеи могут 
чувствовать тепло на некотором расстоянии). Из оцепе­
нения ее вывела прошмыгнувшая рядом белобрюхая 
степная ящерица, змея опоздала с броском, но жадный 
толчок, от которого дернулось все ее тело, показал, что 
усталость прошла, что она полна прежних сил. Раскру­
тив лоснистые кольца, гадюка зевнула (змеи зеваю т) и 
устремилась по свежим следам пробежавшего побли­
зости зверька, брызгая в теплый воздух раздвоенным 
язычком и собирая крупицы легкого мускусного запаха.

Ж ирная полевка была укушена через несколько мет­
ров и тут же отпущена. Гадюка не хотела тратить впу­
стую сил: ужаленная жертва далеко не уходит. Змея 
легко найдет ее по следу, который теперь станет пах­
нуть ядом.

Среди ядовитых змей гадюки обладают наиболее со­
вершенным аппаратом для ввода яда. Ее два зуба плот­
но прижаты к нёбу, но стоит только змее открыть 
пасть, как зубы выскакивают в боевое положение, слов­
но лезвия складного ножа. В стремительном броске га­
дюка накалывает жертву, и яд по каналу внутри зуба 
впрыскивается в кровь. У других видов змей яд просто 
стекает по борозде вдоль зуба и может разбрызгаться, 
поэтому жертву приходится кусать не один раз. Со­
всем не то у гадюки: обычно она поражает добычу с 
первого раза.

Змея выползла из густой травы на степную про­
плешину в чернобыле, где ее насквозь пропекало солн­
це... именно здесь ее и настигло конское копыто, от ко­
торого она сумела извернуться.

Тихий вечер в степи.
Терновый куст посреди полыни. Волны бурьяна и ди­

кой конопли набегают на край дубового перелеска.
Низкое мохнатое солнце над горизонтом, как крас­

новатое голубииое око. Его лучи уже не палят, а л а ­
скают.

На белой конской ноге темнеет узкая лента.
Караул слышит свист иволги в туманной тисовой 

роще. Он чувствует близость реки.
Река уже была видна впереди, она пылала в зак ат­

ных лучах млечно-малиновым светом. На другом берегу 
мерещился белый город, еще неясный как видение.

Отважный мотылек порхал невысоко над травой, он 
тоже мчался к реке, за которой маячила и его цель —



раскрытое окно на втором этаж е неказистого дома в 
Николинском переулке. Когда он перелетал над оди­
ноким кустом бересклета, то угодил в стаю летящих на­
встречу репейниц. Заметив летучий и пестрый вал б а­
бочек, мотылек сначала резко свернул влево, пытаясь 
обогнуть многокрылую стаю, но репейницы накаты ва­
лись широким фронтом, и мотылек стремительно поле­
тел к земле, стараясь прижаться к макушкам степных 
былинок. Репейницы были уже совсем близко. Стая 
мерцала на солнце радужным сонмом машущих крылы­
шек. Мотылек только хотел приземлиться на стебель 
дикой конопли, вцепиться покрепче шестью лапками за 
опору, как ветхое облачко накрыло его: он закружился 
в живом листопаде, заблудился в летящей толпе. От иг­
ры пестрых крапин на бархатных крыльях рябило в гла­
зах. Роскошные репейницы были похожи на веера, пар­
човые переливы их крыльев подчеркивали сирый наряд 
одинокого паладина. Кружась и толкаясь в кутерьме 
летуний, мотылек наконец просто сложил крылышки и 
упал в разнотравье. Еще несколько минут облачко ре­
пейниц шуршало над ним, пока не скрылось вдали, вы­
ронив несколько обессиленных страниц. Мотылек сно­
ва взлетел. Внезапно степная мурава оборвалась ж ел­
товатыми кручами речного берега. Заходящее солнце 
светило ему прямо в глаза, словно обдувало теплыми 
струями. Город с высоты полета виделся как бы ско­
шенным к горизонту.

Мотылек был почти у цели.
На подоконнике, крашенном белой краской, пронзи­

тельно синеет прозрачная банка. Чистое стекло изнутри 
кое-где тронуто легкими мазками серебристой пыльцы с 
крыльев порхающей пленницы.

Тем временем Катенька Гончарова свернула с Ар­
хиерейской улицы в Николинский переулок, вошла в 
подъезд двухэтажного дома с мезонином и стала под­
ниматься по узкой старой лестнице в ту уже знакомую 
нам холостяцкую квартирку, где жил ее любовник, не­
давний студент Киевского университета, ныне дезертир 
белой армии Аполлон Чехонин.

На Катеньке был строгий атласный жакет с отдел­
кой из черных бусинок стекляруса, широкая юбка-ше­
стиклинка на лаковом поясе, на голове маленькая фет­
ровая шляпкр почти без полей с бархатным бантиком, 
на котором были нашиты глазки из того же стекляру­
са; на ногах начищенные туфельки-лодочки с открытой



пяткой, на руках — тонкие, заштопанные в двух местах, 
перчатки. К груди Катенька прижимала плоскую дам ­
скую сумочку с угольной застежкой в виде карточного 
сердца червовой масти. Ей предстоял неприятный р аз­
говор, и потому Катенька была сверх меры густо наду­
шена мужскими духами «Царский вереск» и обильно 
напудрена бело-розовой пудрой «Ж ермен».

Прежде чем впустить Катеньку в квартирку, Апол­
лон удивленно разглядел ее в щель почтового ящика. 
Затем дверь быстро открылась и тут же захлопнулась.

Аполлон молча, со строгим лицом, прошел в комна­
ту. Он не просил прощения за свои слова и вел себя 
крайне бесцеремонно. Катенька закусила губу от доса­
ды, но прошла без приглашения прямо к раскрытому 
окну и в который раз заметила злополучную банку с 
марлевой крышечкой на подоконнике.

Банка эта стояла на брошюре «Демократические об­
щественные движения в России при императоре Алек­
сандре II».

В банке неутомимо билась о стенки маленькая цве­
та пыли бабочка.

Так вот, свой внезапный вечерний визит Катенька 
начала с того, что, тыча капризным пальчиком в сто­
рону банки, сказала: «Фи, когда вы выбросите эту га­
дость?!..» На самом деле Катеньке никакого дела до 
бабочки не было, в ее словах подразумевалось совсем 
другое...

Сегодня утром между любовниками случился не­
приятный разговор, после того как Аполлон сентимен­
тально заметил, что их роман навсегда останется для 
него «светлой звездой в сумраке жизни». Так Катеньке 
Гончаровой стало ясно, что Чехонин смотрит на их от­
ношения в отличие от нее как на временную 
связь. Она тут же стала торопливо собираться, настрое­
ние ее резко переменилось, Аполлон понял свою ошиб­
ку, спохватился, попытался удержать ее, обнять, 
унять поцелуями, но было уже поздно... Катенька з а ­
катила ему бурную сцену, обозвала трусом, дезерти­
ром, чокнутым недоучкой, а затем , наградив негодяя 
Чехонина пощечиной, убежала навсегда, громко хлоп­
нув на прощание дверью.

Тара-рам. Пробарабанили ее каблучки по деревян­
ным ступеням.

Аполлон хотел броситься за  ней, догнать, остано­
вить и даж е напялил студенческую фуражку, но вовре­



мя остановился. Его мог заметить гнусный дворник 
Ульян или остановить для проверки документов первый 
попавшийся патруль. Отбросив фуражку в угол, Апол­
лон с сапогами плюхнулся на кровать, подложил руки 
под затылок, угрюмо уставился в потолок и неожидан­
но испытал... покой и облегчение. Кончилась одна поло­
са жизни — начиналась вторая. И сладкая тишина, и 
мирный шорох вязов из окна, и уютное тиканье настен­
ных часов, и утренние солнечные лучи, блестевшие на 
стене, — все это обещало ему в будущем покойную 
жизнь. Чехонину казалось, что его конспиративная 
квартира, как башня из слоновой кости, высится над 
пучиной времени. Там, внизу, кровь, см ерть,. гной, сле­
зы, война; здесь, наверху, вечное солнце, книги с золо­
тыми обрезами, ангелы, музы, бабочки, свобода... Он не­
заметно для себя заснул и сладко проспал до вечера, 
поэтому можно себе представить, во-первых, его испуг, 
когда в прихожей властно рявкнул дверной звонок, во- 
вторых, неприятное удивление от прихода Катерины 
Гончаровой. Разры в явно затягивался.

— Стыдно, Аполлон Григорьевич, в вашем возрасте 
и в такое героическое время заниматься подобными пу­
стякам#, — продолжала свою нервную речь Катенька и 
даж е коснулась рукой холодной банки с насекомым.

Ничего не отвечая, Аполлон взял и демонстративно 
поставил банку с пленной сатурнией на середину сто­
ла; молча полез сначала на стул, затем руками на 
шкаф, откуда снял круглую шляпную картонку и, по­
ставив картонку на стол, открыл запыленную крышку.

Барышня с досадой наблюдала за  его молчаливыми 
действиями через настенное зеркало, у которого она с 
нажимом подводила губы стеклянной сырой пробкой от 
флакона жидких румян.

Ш ляпная картонка имела два отделения: под круг­
лой верхней крышкой находилось пространство для пер­
чаток, которые крепились резиночкой ко второй 
крышке, под которой было отделение для самой ш ля­
пы. Сейчас в картонке с двойным дном хранилась лю ­
бительская коллекция нимфалид и сатурний, собранная 
Аполлоном в 1916— 1917 годах.

Чехонин отогнул край марлевой крышечки, поймал 
бабочку, вынул крохотное тельце, испачкав пальцы в 
скользкой пыльце, и сказал Катеньке:

— Ваши упреки, Катерина, — плод нервного рас­
стройства. Еще вчера вы прекрасно понимали, что мои



занятия энтомологией в такое время :— это осознанное 
позерство свободного человека, который согласен под­
чиниться только собственной прихоти, но никак не ра- 
сейским обстоятельствам. И вы были со мной заодно в 
этой игре над пропастью. Я не узнаю вас сегодня, К а­
тя! Мои бабочки — это такой же вызов судьбе, как в а ­
ша новая лаковая сумочка, которую вы мечтали до­
стать во что бы то ни стало и выменяли на рынке за  
штоф подсолнечного масла у какой-то голодающей мод­
ницы... Следить за модой сейчас! Разве это тоже не бес­
смысленно? Разве это не те же стыдные, по-вашему, пу­
стяки? А подводить губы румянами, когда по ночам 
стреляют?

Чехонин раскраснелся от возбуждения.
— Глупости, Аполлон Григорьевич. Я ведь женщи­

на и невоеннообязанная. А женщина должна быть кра­
сивой всегда, чтобы нравиться себе и другим!

— В таком случае, — ответил Чехонин почти миро­
любиво, — я тоже хочу нравиться самому себе. Моя 
модная сумочка — дезертирство с фронта, а мои жид­
кие румяна для губ — это марлевый сачок для бабо­
чек. Вам идет короткая французская стрижка, а мне к 
лицу свобода... и не будем больше ссориться.

Аполлон выудил из той же банки энтомологическую 
булавку-минуцию и завертел бабочку перед глазами, вы­
бирая место для рокового укола: мотылек как раз ле­
тел над серединой реки.

В это время штабс-капитан М уравьев с арестантом 
и унтер-офицером Пятенко ехали в коляске по М атвеев­
ской улице в сторону городских окраин. За  те полчаса 
с небольшим, что тряслись они сначала по булыжной 
мостовой, а затем по немощеным проулкам, вечернее 
солнце скрылось за  линией горизонта и стало быстро 
темнеть. Когда они вышли из коляски на углу М она­
стырской и Киевского спуска — в двух ш агах от конс­
пиративной квартиры, все вокруг было погружено в 
легкие сумерки. Небосвод чернел на глазах, первые сла­
бые звезды также скоро наливались блеском.

— Пшел! —- торопливо крикнул штабс-капитан, и 
коляска покатила в сторону Десятинского монастыря. 
Пятенко поспешно поковырял в иаручниках Учителя и, 
догнав коляску, неуклюже вспрыгнул на откидную под­
ножку. Круминь потер затекшие руки... На что, спра­



шивается, надеялся председатель подпольного ревкома, 
когда спрыгнул из коляски вслед за М уравьевым? 
На что можно надеяться, зная, что дом надежно окру­
жен, что в правом кармане офицерского френча М у­
равьев демонстративно держит браунинг, что на губах 
штабс-капитана пляшет уверенная усмешечка? ...Ответ 
на этот вопрос знал только сам Круминь и гнал его в са­
мые глухие закоулки души, чтобы ненароком не выдать 
свою тайну.

— Еще раз учтите, товарищ  предревкома, — любезно 
сверкнул браунингом в лучах закатного солнца М у­
равьев, — без глупостей. Домик надежно окружен... З ы ­
ков! Боровицкий!

— Я, ваш е благородие, — ответил голос из пали­
садника.

— Тута, — буркнуло из-за плетня.
— Вот видите, — дернулся М уравьев, — вас я при­

стрелю с огромным удовольствием.
Ш табс-капитан потаенно нервничал. Инцидент с ме­

ханическим Голиафом выбил его из привычной колеи 
логических чувств и рассуждений. Кроме того, ему что- 
то мерещилось неприятное, казалось, тень дурного пред­
чувствия витает над головой. Он никогда не считался с 
нервами и прочей чепухой; около пяти он лично съездил 
сюда, на Монастырскую, и осмотрел местность. Дом, по­
ле и огород на задах, ближе к реке, хорошо просматри­
вались, например, из баньки, весьма удобной для уст­
ройства засады. Коровник и вишневый сад, примыкав­
ший к монастырской стене (сейчас в кельях и трапез­
ных размещ ался военный госпиталь), позволяли окру­
жить объект вечером незаметно и со всех четырех сто­
рон. И все же...

М уравьев начертил в блокноте план местности. Боль­
шим правильным квадратом обозначил Десятинский мо­
настырь, маленьким — дом подпольщика. На квадрат­
ный прямоугольник был поставлен условный топографи­
ческий флажок с медицинским знаком в виде креста и 
полумесяца — госпиталь, и тут же обозначен особым 
значком расположенный на огромном открытом мона­
стырском дворе временный полевой аэродром 3-й авиа- 
роты. Затем он аккуратными крестиками наметил рас­
положение рядовых в засаде. Соединил черные крестики 
твердой карандашной линией, и на схеме получилась 
этакая идеально правильная петля, почти затянутая во­
круг дома. Петля с хвостиком (в баньке был установ­



лен пулемет «льюис». В одной тарелке — 48 патронов) 
была похожа на цифру 6, и М уравьев сравнил ее в уме 
с химической ретортой. Это успокаивало. Дом, ставший 
просто квадратиком, река, превратившаяся в волнистую 
линию со стрелкой направления течения; люди в виде 
отдельно торчащих крестиков — словом, план внушал 
М уравьеву уверенность в успехе операции, там исклю­
чались разные безобразные случайности.

И все же настроение у штабс-капитана было препар­
шивое. Несколько раз он ловил себя на мысли, что рас­
каивается в скоропалительном решении собственной 
персоной явиться на заседание штаба, а к вечеру мозг 
штабс-капитана затопила горечь, тревога... Чем яснее 
Алексей Петрович понимал, что риск очевиден, тем злее 
гнал от себя приступ желания переиграть назад, сде­
лать рокировку. Д ать повод проклятому большевику 
поймать, нет, даж е просто заподозрить дворянина, бе­
лого офицера в трусости?.. С ама тень этой мысли была 
невыносима Алексею Петровичу. Сегодня наперекор 
всем обстоятельствам дня он, как никогда, хотел верить 
в свою особую счастливую звезду...

А в этот момент, когда коляска М уравьева откатила 
от ш таба на Царской площади, когда Энск был еще з а ­
лит малиновым светом заходящ его солнца, вчерашний 
студент, энтомолог-любитель Чехонин поднес к близо­
руким глазам  бабочку сатурнию «малый ночной павли­
ний глаз» и наколол ее булавкой, воткнул в пробковую 
щель на коллекционной рамке, затем широкими полос­
ками полупрозрачной бумаги плоско закрепил распла­
станную бабочку на дощечках, подложил под брюшко 
ватку и выправил черные крылышки.

Устремленный к пленнице мотылек вдруг, словно 
споткнувшись на лету, словно ударившись со всего р аз­
маху в незримое стекло, стал, кувыркаясь, падать вниз, 
на водную гладь. Может быть, последние силы внезап­
но оставили его, или он почувствовал, что больше ему 
незачем жить, что его никто не ждет впереди? Может 
быть, студент с булавкой положил предел его порхаю­
щей жизни? Мотылек выпал снежинкой из вечернего 
поднебесья, озаренный печально-золотым лучом зак ат­
ного солнца. Сверкая серебристыми крылышками с бар­
хатисто-черной изнанкой, цепляясь шестью лапками за 
скользкий холодновато-голубой обрыв воздуха, мотылек 
стал падать в воду. Его непослушные крылышки еще 
продолжали машинально рулить, то на миг исправляя



смертельный крен, то вновь уступая безостановочному 
падению.

Речная твердь приближалась.
Крылышки мешают отвесному падению, и мотылек 

падает, медленно кружась, как бы вальсируя...
А на правом берегу в воды Донца входит одинокий 

молочный конь под кавалерийским казачьим седлом с 
высокой лукой.

Мчится береговая ласточка.
Возле прибрежного островка осоки и шпажника брез­

жит в воде морда сома, образуется жадная водяная 
ямка, водоворот. Глазастая рыбина следит за  полетом 
ласточки, которая, кажется, нацелилась клювиком на 
мотылька.

Удивительная жизнь у обычного мотылька. Только 
представьте эту метаморфозу: крохотное яйцо в сон­
ной полудреме, закутанное в трубку, склеенное ба- 
бочкой-самкой, и рождение жадной пупыристой гусени­
цы, у которой одна цель: сосать, грызть, обгладывать. 
И вот...

Летит, вибрируя от взмахов собственных крыльев, 
вчерашнее жадное брюшко. Летит над рекой к городу, в 
двухэтажный деревянный дом с мезонином, в распахну­
тое настежь окно, где на облупленном подоконнике ле­
жит ветка ярко-белого жасмина с червонно-желтой 
сердцевиной светящегося цветка, там тебя ждут...

Но мотылек упал в водный поток.
Стремительная береговая ласточка-касатка хотела 

выхватить его раскрытым клювиком из воды и чиркну­
ла по волне левым крылом. Но сом выглянул из речной 
толщи и захлопнул толстые губы. Птичье крыло защ е­
мила рыбья пасть.

Несколько секунд сом плыл, а ласточка билась об 
рыбью глыбину свободным правым крылом и прутика­
ми раздвоенного хвоста.

Услышав отчаянный писк птицы, плывущий конь К а­
раул оглянулся, но увидел только расходящиеся по во­
де концентрические круги...

Солнце зашло. Н ад Донцом стали густеть синеватые 
сумерки. С борта колесного парохода «Н иколаев», ко­
торый стоял на якоре неподалеку от берега у железно­
дорожного моста, вахтенный матрос заметил одинокого 
коня, переплывающего реку. Сначала ему показалось, 
что рядом с лошадью в воде плывет человек, но в би­



нокль он успел рассмотреть в набегающих сумерках, 
что ошибся — конь плыл в одиночку.

К ак только Караул, хромая на переднюю ногу, во­
шел в спасительную воду, гадюка разж ала свои коль­
ца. Теплая река приятно окатила ее пыльное и прохлад­
ное тело, и змея не ужалила коня, а, нежась, поплыла 
вдоль берега. Но тут же угодила в стремнину, которая 
вынесла ее сначала на середину реки, а затем к проти­
воположному берегу.

...Она выползла по корням подмытой ивы и поползла 
от берега в заросли бурьяна, где свернулась чутким жи­
вым капканом.

Конь тем временем уже почти переплыл реку, он 
ясно различал в стремительных сумерках сад, крышу 
дома, чувствовал слабые запахи берега, сладкий дух 
родной конюшни... Эта конюшня была обозначена на 
схеме в блокноте Алексея Петровича в виде равнобед­
ренного треугольника с литерой С посередине. С означа­
ло: сарай... Судьба неумолимо стягивала живое кольцо 
вокруг западни штабс-капитана М уравьева — с такой 
упругой силой закручивается часовая пружина во вре­
мя завода.

М уравьев медлил прятать свой именной браунинг, 
взвешивал в руке его холодную тяжесть и с раздраж е­
нием смотрел, как несносно лоснится полоса ночной ре­
ки, как нацеленным дулом глядит луна, как что-то не­
приятное посвистывает и поскрипывает в траве, бойко 
перемигивается в кустах жимолости, облитых фосфори­
ческим светом. Ш табс-капитану не нравилось это веч­
ное жадное чавканье жизни, и только в небесах глаз 
успокаивался, легко читая неподвижные очертания со­
звездий: Стрелец... Лира... Персей... Большой Пес и его 
альфа — Сириус, самая яркая звезда полушария...

— Вас я пристрелю с огромным удовольствием, — 
повторил М уравьев, одновременно сопротивляясь ж ела­
нию пристрелить свидетеля своих сгоряча вырвавшихся 
слов и предвкушая то удовольствие, с каким он отпу­
стит Учителя на все четыре стороны после успешной опе­
рации. Отпуская (вот оно, слово дворянина!) комисса­
ра на свободу, штабс-капитан сделает из грозного пред- 
ревкома пустышку, пустячок, который уже никоим об­
разом не отразится на неминуемой победе сил вековеч­
ной устойчивости и порядка над красным хаосом ре­
волюции. »

После двухдневного заточения в осточертевшей бнль-



ярдной комнате Круминь особенно остро чувствовал 
спасительную необъятность теплой августовской ночи. 
Ночь словно обнимала его. Он шел, поглядывая вверх, 
в ночное небо, и ловил себя на мальчишеском желании 
оттолкнуться от земли и полететь, раскинув руки. Это 
внезапное желание не было странным ■— Круминь по­
нял это, услышав со стороны Десятинского монастыря 
слабое жужжание авиационного мотора. Там, на огром­
ном мощеном дворе, находился полевой аэродром, и, 
видимо, механик прогонял после ремонта двигатель на 
холостых оборотах. До него даж е долетал почти нераз­
личимый в степном полынном воздухе запах бензина и 
отработанного масла. А вместе с запахом пришло и то 
давнее, забытое волнение, которое он обычно переживал 
в момент взлета или когда выключал для свободного 
полета — воль планэ — даймлеровский мотор и бес­
шумно парил в моноплане Таубе над корпусами вар ­
шавского завода «А виата», планируя на зеленую пло­
щадь Мокотовского аэродрома, где, как стрекозы, свер­
кали на солнце «фарманы», «блерио», «райты», «зом- 
меры», «ньюпоры», «сопвичи», «демуазель», «куртис- 
сы»... Чувство слитности с небом было одним из самых 
ярких ощущений его жизни.

Круминь прибавил шаг.
Ночь кипела. В речной воде роились серебристые 

рыбьи блики. Седая зелень садов колыхалась от ветра 
в лунном сиянии. В траве копошились жуки... В возду­
хе пересвистывались птицы...

На фоне хора цикад то гас, то вновь вспыхивал 
стригущий голос сверчка.

М уравьев первым подошел к ограде соловьевского 
дома, спрятал в карман браунинг.

На окошке, выходящем во двор, горела керосиновая 
лампа. Условный знак входящим, что все в порядке, 
что дом ждет поздних гостей.

— Прошу вперед, — с ядовитой любезностью пропу­
стил комиссара штабс-капитан и даж е руку выбросил 
перед собой.

Ш табс-капитан, переодетый в нечто штатское, шел 
за  Учителем и даже принялся насвистывать про себя 
какую-то сентиментальную песенку.

Миновав калитку и оказавшись внутри геометриче­
ски правильной петли 6, Алексей Петрович испытал 
внезапное облегчение. Здесь, на прямой тропинке к 
крыльцу, под охраной нижних чинов, он был действи-





тельно спокоен. Он еще не знал, что ту малую чашу по­
рядка, отпущенную ему на роду, он уже испил до кон­
ца, до самой последней капельки, и что за  калиткой 
осталась навсегда его прежняя жизнь, например, его 
географическая карта, которую он считал Россией, его 
городок в табакерке с милыми сердцу игрушками, на­
пример, эластичные подтяжки фирмы «Окрон» или ги­
гиенический мундштук «Антиникотин», который по спо­
собу немецкого профессора Гейнц-Гернака поглощает 
92,3 процента никотина, или бумажные воины во втором 
ящике кабинетного стола. Вся эта жизнь карманного 
формата отныне раз и навсегда осталась позади. А сам 
М уравьев, не замечая того, сначала по колено, затем 
по пояс, по грудь, по горло и, наконец, с головой во­
шел в темную и великую реку Времени.

Он шел, насвистывая про себя песенку, поигрывая в 
кармане браунингом, нервно наслаждаясь тем, что все 
идет по заранее намеченному плану, а жизнь уже смея­
лась над ним, уже вдребезги была разбита его геомет­
рическая реторта, и время остановилось, уже не подчи­
няясь тиканью его серебряной луковицы на трех крыш­
ках во внутреннем кармане.

Контрразведчик, штабс-капитан М уравьев шел к 
крыльцу, поглаживая в кармане холодную рукоять пи­
столета (в обойме семь пуль; на ручке вытравлена над­
пись: «Алексашке, другу юности, князь Львов-Трубец­
кой»), и не знал, что, говоря его же словами, попал в 
лапы хаоса, и теперь вся его стратегия и тактика зави ­
сят, например, от таких смехотворных пустяков, как 
шляпка гвоздя, вылезшего на добрую четверть вершка 
из ножки расшатанного стола, или от спящего на насе­
сте в сарае черно-рыжего петуха с золотым текучим 
хвостом, а может быть, еще от чего-то незапланирован­
ного штабс-капитаном...

Скрипнула дверь, и на крыльцо вышел хозяин.
— Кто? — негромко спросил он.
— «Балтика».
— Проходите, товарищи.
Соловьев поздоровался с Круминем крепким рукопо­

жатием и пристально глянул из-за его плеча на Му­
равьева. Тот кривился в усмешке.

Проходя через сени, Круминь метнул осторожный 
взгляд на низкую боковую дверь, запертую на массив­
ный медный крюк. Эта дверь вела в крытый дворик, где 
и торчал сруб заветного колодца... Расстояние от двери



до колодца можно было бы преодолеть в два прыжка. 
Внезапно он почувствовал прикосновение руки Дениса 
Соловьева: в пальцы нырнуло что-то скользкое и хо­
лодное — гильза!

Гильза!
Значит, почтарь долетел... значит, завтра или...
Но думать не было времени. Хозяин уже открывал 

дверь в комнаты, и Круминь еле-еле успел сунуть гиль­
зу в карман.

В задней большой комнате, выходящей окнами в. ,ого­
род, за  длинным столом с двумя керосиновыми лампами 
сидел, нахохлившись, усталый Фельдман. Круминь впол­
голоса представил ему своего спутника, но Яшка не об­
ратил на М уравьева особого внимания. Д а и не место 
было разглядывать друг друга, хотя и виделись 
впервые.

— Что-то душно, — негромко сказал Круминь и спо­
койно распахнул оконные створки в ночь. М уравьев 
хмуро взглянул: «Б ез глупостей!»

Яков перехватил этот раздраженный взгляд и насто­
рожился: было в этом нечто странное.

Ш табс-капитан прошел вдоль дощатого стола в угол 
и сел на табурет с серповидным вырезом для руки. От­
сюда хорошо просматривалась вся комната, да и сзади 
подойти к М уравьеву было невозможно. Кроме того, он 
чувствовал легкий озноб, проходя мимо окна, на кото­
рое сейчас нацелен «льюис» пулеметного расчета под на­
чалом расторопного ефрейтора Аврина. Вытянув ноги, 
М уравьев пододвинул лампу поближе к себе. «В  случае 
чего — под стол», — подумал М уравьев. Пододвинул 
лампу поближе к себе и цепко посмотрел на комиссара, 
предупреждая взглядом попытку написать что-нибудь 
на клочке бумаги.

Их глаза встретились.
Словно невзначай, М уравьев прошел рукой вдоль 

расстегнутого полувоенного кителя в карман, встретил 
пальцами успокаивающий холодок боевой рукоятки, и 
вот здесь-то край правого рукава и скользнул по шляп­
ке гвоздя, вылезшего на добрую четверть вершка из 
ножки расшатанного стола.

М уравьев небрежно бросил на центр голого стола 
портсигар, инкрустированный двухглавым царским ор­
лом (тоже одна из любимых игрушек) — курите! 
Он мысленно проаплодировал даже этой маленькой хит­
рости, выгадывая те доли секунды, которые понадобят­



ся большевикам, чтобы побросать папироски, прежде 
чем схватиться за  оружие. Он по-прежнему не замечал, 
что секунды побежали с другой скоростью — гораздо 
медленнее, чем прежде...

...Конь почувствовал под ногами речное дно и стал, 
фыркая, выходить из воды на пологий песчаный плес. 
Затем встряхнул сырой гривой, хвостом, разбрызгивая 
холодные капли, и втянул чуткими ноздрями воздух. 
Дорога вывела к дому, он не ошибся. Пахло родной 
конюшней, где рядом в стойле стоял бык с обломанным 
рогом. Всхрапнув, Караул стал подниматься к заветной 
тропке, которая вела мимо баньки и огородов к дому. 
В баньке был установлен пулемет, и его рыло смотрело 
сейчас на горящее в темноте окно. Увидев идущую к 
баньке белую оседланную лошадь, пулеметчик вспомо­
гательной роты 36-го пехотного полка Куприян Капи­
тонов вытаращил глаза от удивления, но насчет лош а­
дей и прочего домашнего скота никаких указаний не 
было, и он растерялся.

М уравьев закурил от керосиновой лампы, француз­
ская папироска вспыхнула веселым огоньком, штабс-ка­
питан глубоко затянулся; рядовой Зыков, поставленный 
в засаду, прокрался через грядки укропа поближе к са­
райчику, крытому соломой и дерном, и спящий на насесте 
петух вздрогнул от ясного скрипа яловых сапог; Фитька, 
дремавший под навесом, тоже встрепенулся от подозри­
тельного шороха; старый бык переступил ногами.

Унтер-офицер Пятенко, несмотря на строгий запрет 
штабс-капитана, не стал слишком далеко отгонять ко­
ляску от ворот окруженного дома. Заметив ее в конце 
спуска, Лиловый насторожился и, вернувшись на угол 
Монастырской улицы, долго стоял в полумраке пали­
садника, слушая лживую тишину августовской ночи, 
плеск воды у берега, ровный стрекот цикад. Стайка не­
топырей вылетела из монастырских чердаков и приня­
лась носиться в холодных потоках луны. Только когда 
мимо прошел сначала один человек, а за ним и второй 
и оба по очереди зашли в дом — скрипнула калитка, 
затем крыльцо, хлопнула дверь, — только тогда Лило­
вый вышел из укрытия и решился зайти во двор, на свет 
керосиновой лампы за оконным стеклом, вокруг которого 
клубился пар мошкары. Рядовой Зыков, пробравшись к 
сарайчику, присел на корточки, прислонившись спиной к 
двери и положив винтовку на колени, — ему захотелось 
курнуть. Жирный кукушонок, еще с начала лета посе­



лившийся в дупле турецкой вишни с узкой горловиной, 
из-за которой он так и не смог выбраться на свободу, 
проснулся в своей темнице. А разбудил его рядовой 
Жучков, который шумно отломил тонкую веточку виш­
ни — поковырять в зубах, он уже истомился в засаде. 
Услышав хруст, кукушонок подал с испуга голос и р аз­
будил птицу славку, которая, вылетев из-под стрехи, 
принялась носиться в темном воздухе над вишнями.

Зыков заметил, что по двору к крыльцу прошел еще 
один человек, кажется, четвертый или пятый.

У крыльца Лиловый неожиданно споткнулся и задел 
сапогом дождевую бочку, на дне которой нежилась в 
лужице грудастая ж аба. Его мучили дурные 
предчувствия. Получив недавно срочный приказ от связ­
ного немедленно явиться на заседание ш таба и пароль, 
он было рискнул позвонить из аптеки штабс-капитану, 
но проклятый аптекарь не отходил от него ни на шаг, 
и Лиловый, ничего не ответив на вопрос дежурного те­
лефониста, положил трубку. Он боялся идти на заседа­
ние, но понимал, что идти должен, иначе М уравьев сни­
мет голову.

От удара сапогом в бочку ж аба очнулась от дремы 
и чуть не расквакалась. Фитька давно сидел с откры­
тыми глазами, чутко слушая враждебную тишину, в ко­
торой то и дело раздавались таинственные шорохи. 
Светлячок перелетел с одного листа лопуха на другой 
и вновь пустился вверх по рыхлой и пыльной круче.

— Это наш гость, — представил тем временем Кру­
минь М уравьева вошедшим друг за другом Черткову и 
Станкевичу. Они насторожились, увидев человека офи­
церской наружности в полувоенном буржуйском ките­
ле, — тоже подпольщик.

— Немезидов, — в очередной раз представился 
штабс-капитан М уравьев, любитель параллелей, и кисло 
усмехнулся. Эти варвары, считал он, конечно же, не 
могли разгадать сей нехитрый намек вымышленной на 
ходу фамилии на ту силу неотвратимого возмездия, с 
какой поражает Немезида, богиня кары. Он почувство­
вал себя последней твердыней духа в море хаоса.

Круминь был благодарен Соловьеву за  проявленную 
предосторожность при передаче почтовой депеши и му­
чился от того, что, кроме него, никто не сможет про­
честь шифровку — значит, в предстоящей схватке он 
должен уцелеть. Уцелеть сам и сохранить боевых това­



рищей, всех, кроме одного... Он с нетерпением ждал 
Лобова-Лилового.

Караул, направляясь знакомой тропкой к дому, где 
горел свет в распахнутом окне, услышал со стороны 
баньки знакомое по боям звяканье пулеметной ленты. 
Звякнуло один раз, второй... конь остановился, чутко 
прядая ушами.

Последним в комнату вошел Лиловый.
Круминю важно было перехватить инициативу, и он 

поспешно обратился к нему:
— Садись, Василий, на мое место. А я поближе к 

лампе.
И нарочито шумно, с деланной неуклюжестью, стал 

пересаживаться ближе к двери.
Увидев в комнате арестованного еще позавчера Учи­

теля и штабс-капитана, Лиловый опешил. Круминь при­
нялся с самым равнодушным видом подкручивать фи­
тиль в лампе. Сердце его билось сильными толчками. 
Только Чертков заметил, что лицо Лилового-Лобова 
дернулось в перепуге, и он заподозрил неладное.

«Садись и молчи!» — взглядом приказал М уравьев 
агенту.

Пулеметчик Куприян Капитонов толкнул локтем еф­
рейтора Аврина, кивая на белого коня в двух шагах, где 
был установлен пулемет: сами они лежали на полу — 
ногами в предбаннике, головой к «льюису». Ефрейтор 
пожал плечами: шугануть дурного коня сейчас, пока 
еще нет сигнала к атаке, было нельзя.

Караул, почуяв людей и металл, тихо зарж ал и при­
бавил шаг, направляясь прямо к окну, откуда он ино­
гда получал от хозяина хлебную краюшку, если тот бы­
вал в хорошем настроении.

Лиловый машинально сел на место комиссара, его 
прошиб такой ужас, что спина коломянковой рубахи по­
темнела от пота.

— Кажется, все в сборе, товарищи. Можно начи­
нать.

— Пора уж, — протянул М уравьев, ни к кому не 
обращаясь. Ему уже стала надоедать вся эта пошлая 
оперетка. Он демонстративно достал из кармана круг­
лые часы-луковицу, нажал плоскую кнопку, пружинка 
вытолкнула крышку из гнезда и показала перламутро­
вый циферблат: до начала операции оставалось девять 
минут.

— Товарищи! — сказал комиссар. — Сегодня впер­



вые наш революционный штаб собрался в полном со­
ставе. Наступление белой армии на Москву обречено на 
провал. Революцию рабочих и крестьян против капита­
ла не остановить, идеал справедливости непобедим...

М уравьев поморщился и одновременно удивился про 
себя тому сильному эффекту, который производил этот 
неожиданно высокий строй слов большевика. Казалось, 
комиссар говорит на новом языке.

— Сегодня наступил решающий час и для нас. С о­
всем скоро потребуется все наше мужество...

Чертков пристально вглядывался в М уравьева, он 
чувствовал нарастающую неприязнь к вызывающему 
виду, с каким тот держался за  столом среди товарищей 
по классовой борьбе, к холеным пальцам, которые внят­
но барабанили по столу. Денис Соловьев услышал 
хруст картофельной ботвы в огороде. Пушистый огром­
ный бражник залетел на свет в комнату и заш урш ал 
под потолком, пудрясь тельцем и крыльями о беленый 
потолок. Рука Лилового осторожно нащупала револь­
вер за  ремнем, под рубашкой: он понял, что миром з а ­
седание не кончится и что дом, видимо, окружен. Что 
ж, он постарается выстрелить первым. Рядовой Жучков 
отошел от турецкой вишни, пробрался поближе к глу­
хой стене дома: он караулил северную сторону. Садо­
вая славка подлетела к дуплу с кукушонком. Караул 
уже вплотную подошел к окну, и пулеметный расчет в 
составе ефрейтора Аврина и рядового Капитонова смот­
рел на коня вытаращенными глазами.

О привычке Караула совать морду в окно, выклян­
чивая угощение, знает только сам хозяин — Денис 
Алексеевич Соловьев. Стоит ему только выглянуть в ок­
но и увидеть оседланного коня без сына в седле, как 
краска ударит ехму в лицо, недаром снился ему под утро 
тревожный сон: истекающий кровью Сашка на земле, 
белый Караул в степи и огромный, как облако, голубь. 
Голубь летел к дому, и крылья его озарялись иссиня- 
алым пожаром, который стлался по земле.

— Ближе к делу, — прервал властным голосом Му­
равьев и осекся.

В распахнутое окно втиснулась лошадиная голова и 
звонко зарж ала.

Наступило минутное замешательство. Соловьев по­
мертвел.

— Братцы! — крикнул вдруг Круминь с яростью. —



Смерть провокатору Ваське Лобову и его белопогон­
нику!

...Как покойно прямое течение горящей свечи, но по­
пробуй накрыть пламя ладонью... «А-а-а», — хрипит 
штабс-капитан, поняв, что его провели, вскакивая со 
стола и пытаясь выдернуть из кармана браунинг, но 
проклятый рукав намертво зацепился за гвоздь, за  ка­
кую-то дурацкую шляпку гвоздя, и, катастрофически 
опаздывая, М уравьев не столько тащит пистолет, сколь­
ко выдирает из рукава френча лоскут материи. Лило- 
вый-Лобов вскакивает с места, роняя стул, его вмиг 
расквасившееся лицо дрожит как студень.

— Предатель, — визжит он, тыча пистолетом, — эта 
гнида — офицер! Это он, он, а не я... — Лиловый на­
жимает курок, целясь в М уравьева, и мажет. Круминь 
хватает обеими руками стол и переворачивает его вме­
сте с лампами. Чертков падает вместе со стулом на 
пол. Караул ш арахается от окна. Станкевич, стоя у сте­
ны, целится в штабс-капитана. Круминь выбивает из 
руки провокатора наган, Лиловый бросается к двери. 
Станкевич стреляет первым. Но пуля из его револьвера 
вонзается в стену. Выдрав наконец именной браунинг, 
М уравьев отвечает на выстрел Станкевича. Пружина 
освобождает боек, который бьет по капсюлю патрона и 
взры вает столбик спрессованного армейского пороха. 
Свинцовая раскаленная пуля из ствола муравьевского 
браунинга пробивает навылет голову Станкевича. Черт­
ков с пола тянется единственной страшной рукой к ноге 
штабс-капитана.

•— Всем уходить за  мной! — хрипит Круминь. Р а з­
битые падением керосиновые лампы плещут на пол 
пригоршнями пламени. Фельдман бросается вслед за 
Лиловым к двери. Рука Черткова железной клешней 
вцепилась в сапог штабс-капитана.

Услышав выстрелы, солдаты из оцепления бегут к 
дому, а командир пулеметного расчета Аврин прика­
зы вает пулеметчику Капитонову открывать огонь. К ар а­
ул скачет от окна прямо к баньке, на пороге которой 
сверкает что-то ужасное, железное. Лиловый выскаки­
вает в сенцы, но, зная о засаде, не выбегает на крыль­
цо, а, присев, осторожно распахивает дверь. Рядовой 
Зыков видит, как отворяется дверь, как выползает на 
животе на крыльцо человек и, почти не целясь, стре­
ляет мимо.

— Дом окружен! З а  мной! — кричит Круминь, под­



бирая лобовский наган. Пламя растекается под опроки­
нутым столом. Соловьев и Фельдман выскакивают в 
сени.

— К колодцу! — восклицает хозяин и сбрасывает 
медный крюк с боковой дверцы во внутренний двор. 
Алексей Петрович от страшного рывка однорукого дья­
вола падает всем затылком на пол, и иа миг его глаза 
затоплены мраком.

Пока деревенский пастух, а ныне пулеметчик вспо­
могательной роты 36-го пехотного полка Куприян Капи­
тонов не может заставить себя открыть огонь по ни в 
чем не повинной лошади, которая, шарахнувшись от 
окна, заслонила сейчас дом, Чертков выбегает вслед за 
Круминем в сени, оглядываясь на тело Станкевича, Со­
ловьев сбрасывает с колодезного сруба маскировочные 
доски и прочий хлам, Лиловый перепрыгивает через пле­
тень и заползает в бурьян, зная, что впереди засада, и 
надеясь переждать время.

Кукушонок снова орет в темнице.
Славка отчаянно носится над турецкой вишней.
Ж аба испуганно бурчит в пустой дождевой бочке.
Фитька кружит над крышей.
Старый бык, почуя огонь и дым, обрывает сыро­

мятную привязь и, выбежав из стойла, распахивает 
каменным лбом воротца хлева. Створки опрокидывают 
прислонившегося рядового Зыкова. Ефрейтор Аврин 
бьет кулачищем в спину оцепеневшего пулеметчика: 
«Огонь!»

Соловьев, Фельдман, Чертков и последним Круминь 
по очереди спускаются по вбитым в бревна скобам ко­
лодца. Рядовой Ж уков, целясь и отмахиваясь от са­
довой славки, стреляет по столпившимся у колодца под­
польщикам и не попадает.

Ш табс-капитан, выбегая на крыльцо, орет:
— Пятенко! — и отчаянно палит вверх.
И тут оживает «льюис», извергает на дом смерто­

носный ливень. Под градом свинца лопаются стекла. 
Смерть вслепую шарит в горящей комнате, пытается з а ­
черкнуть все живое взмахами свинцового грифеля. 
А жизнь не сдается: бьется языками пылающего керо­
сина, трубит петушиным горлом, грозит змеиным ши­
пом в чертополохе, накатывает свежим ветром, колет 
лучом полуночной звезды...

— Товарищи, — Круминь в эту минуту страшен, —



здесь выход на монастырский двор. Всем уходить. 
Я прикрою.

— Нет, комиссар. Лезь! — командует Чертков. — 
Я после.

Но Круминь непреклонен:
— А ну, лезь! Кому говорят...
Лиловый на карачках ползет сквозь пыльные заро­

сли чертополоха и, пораженный укусом змеи, выскаки­
вает прямо на выстрел.

Круминь захлопывает над собой деревянную крыш­
ку колодца и начинает спускаться по скобам вниз, ту­
да, куда звонкими шлепками падают капли. Внизу, у 
самой воды, кромешная темнота разреж ается слабым 
свечением. Чьи-то руки ловят комиссара и увлекают за 
собой в боковой ход. Это Соловьев. Внезапное появле­
ние коня Караула наполнило его сердце страшным 
предчувствием. Он сдергивает с крючка фонарь (это 
его тусклый свет рассеивал темноту) и, согнувшись, 
хочет бежать вглубь. Потайной монастырский лаз об­
лицован сырым камнем, и каждый шаг отдается гул­
ким эхом заброшенной преисподней. Но Круминь, до­
гнав Соловьева, хватает его за  плечо:

— Стой! Посвети сюда...
Он достает из кармана медную гильзу от винтовки 

образца 1891 года, вытягивает из нее скрученную пы­
жом бумажку, разворачивает и читает приказ, написан­
ный красным топографическим карандашом, кривыми 
условными буквами.

Ш ифровка гласила: «Раннее утро усекновения Иоан­
на Предтечи. Прикрыть переправу полка огнем бр-да с 
моста».

— Бр-д — означает бронепоезд «Князь Михаил». 
Иоанна Предтечи — означало день штурма, то есть 
29 августа, — завтраш нее утро.

— Ваш е благородие, — раздалось над ухом. 
Алексей Петрович оторвал руки от лица. Перед ним

стоял верный Пятенко и протягивал офицерскую ф ляж ­
ку в брезентовом чехле.

— Глотните.
— Пошел вон... — Ш табс-капитан оттолкнул 

фляжку.
Он сидел на грязной подножке легкой коляски.



Дом посреди ночи пылал огромным алым клубком: 
большевики исчезли, словно провалились сквозь землю.

При осмотре местности в бурьяне был обнаружен 
труп агента. Кроме него, потерь не было, если не счи­
тать легкого ранения одного из нижних чинов шальной 
пулей. Кобыла, запряженная в коляску, вновь зарж ала, 
испуганно косясь на близкое пламя. Зарж ала, как тот 
дурной конь, который сунул свою морду в окно в самый 
неподходящий момент и исчез... Алексей Петрович что 
есть силы хлопнул кобылу по холке. Это ржание пока­
залось ему похожим на странный смех, смех Немезиды.

Стоя передними ногами в зеркальной воде, на реч­
ном плесе, Караул жадно пьет прохладную, пахнущую 
водорослями, осокой и рыбой влагу. Конь тяжело ды­
шит и ежится — по груди стекает теплая струйка кро­
ви в том месте, где чиркнула по коже льюисовская пу­
ля. В небе над ночной степью вспыхивают и стремитель­
но гаснут падающие болиды. Конь тревожно поднимает 
от воды молочную голову. В дни августа Земля пере­
секает в космосе метеорный поток Драконид: вновь и 
вновь прорезаются в необъятном пространстве корот­
кие дымные струйки вселенского дождя. По степи сто­
роной идет ночная гроза. Конь слышит ее далекий ро­
кот. С лошадиной морды сбегает вода.

Внезапно из темноты вылетает белая птица и, по­
кружив, опускается на привычное седло с крутой лу­
кой. Дальняя гроза слышится все глуше и мягче. Мед­
ленно закры ваются небесные скрижали, и в свежей 
тишине слышится только один неясный звук — это ше­
велится, запутавшись в конской гриве, бабочка.

А на небосводе дивно и грозно сияет Сириус — про­
летарская звезда.

...Ровно в пять часов утра взвилась над лесом крас­
ная ракета, лопнула в рассветном небе, и кавалерийская 
дивизия Коминтерна двинулась на штурм. Кони шли 
ровным аллюром, грудь в грудь, революционная диви­
зия спускалась к реке тремя прямоугольными группа­
ми с двумя пулеметными эскадронами на флангах; от­
дельная пехотная рота наступала вдоль взорванных пу­
тей к железнодорожному мосту через Донец. Белый го­
родок на правом берегу был еще окутан ночной дым­
кой, казалось, что он спал, но не успела еще истлеть 
в небе алая звездочка, как из-за портовых пакгаузов, с



парохода «Н иколаев», стоявшего на якоре посреди не­
широкого Донца, и с моста взлетели в небо три от­
ветные ракеты, донеслись тревожные трели боевой тру­
бы, и с противоположного берега ударила батарея; рявк­
нула легкая пушка с палубы парохода: белые были гото­
вы к атаке и встретили конницу дружной шрапнелью по 
центру дивизии. Строй всадников нарушился, а пехота 
залегла, наткнувшись на кинжальный огонь трех пуле­
метов в окопчиках у моста. Атака красной дивизии на­
ткнулась на серьезное сопротивление... Предупреждение 
контрразведки о возможном в ближайшее время штур­
ме все же сыграло свою роль: белых не удалось застать 
врасплох.

Тем временем на мост выкатился с тяжким пы- 
ханьем короткий тускло-серый бронепоезд «Князь Ми­
хаил» из четырех броневых вагонов и... кавкомиссар, з а ­
таив дыханье, смотрел в бинокль, как грузно вращ аю т­
ся тяжелые жерла, отыскивая цель: неужели и здесь не­
удача?.. Утробно рявкнули сразу два орудия, и слева и 
справа парохода посередине Донца выросли водяные 
столбы: бронепоезд бил по белым! От неожиданности з а ­
молчала враж еская батарея у причалов, шарахнулся от 
легкой пушечки на палубе «Н иколаева» орудийный 
расчет. Комдив Шевчук только молча сопнул носом: К о ­

миссарова затея удалась — бронепоезд был в руках 
подпольщиков, на его глазах выступили слезы. «Т ак  их, 
гадов!» Бронепоезд, фыркая огненным поддувалом, до­
катился до края железнодорожного моста, до тупика, ка­
ким кончался его рельсовый путь, и подавил с тыла 
прямым огнем оторопевший пулеметный расчет против­
ника в окопчиках.

И все же комдив дал команду прекратить форсиро­
вание Донца. Д аж е с захваченным бронепоездом пере­
права могла обескровить дивизию. Нужна была артил­
лерия, поддержка пехоты.

Слева от Ш евчука на Энск наступал красный полк 
имени товарища Бебеля. Он должен был подойти к го­
роду около полудня.

Чтобы поторопить пехоту, комдив послал навстречу 
полку пару связных. Он даж е отдал им своего любимо­
го лихого коня, а сам пересел на низкорослую чубарую 
кобылку... Неудача терзала его сердце.

Канонада стихла. Замолкли пушки бронепоезда, пе­
рестали бить и белогвардейские батареи с противопо­
ложного берега. Медленно заворочались вокруг своей



оси тяжелые башни, закачались пушечные стволы, вы­
искивая новые цели. Вязко закрутились от рук навод­
чиков артиллерийских расчетов пушечные шестеренки 
в топкой смазке. В биноклях и броневых щелях появи­
лись очертания новых мишеней. Прозрачные кресты де­
лений на цейсовских окулярах накрыли розовый город, 
стальной мост, сонную реку, толчею сражения и голу­
биные сизые тучи невидимой птичьей сетью баллисти­
ки, и сейчас вся эта убийственная артгеометрия подра­
гивала и сверкала на солнце, словно в ее силках шеве­
лилась незримая исполинская добыча.

Крестообразная тень аэроплана-разведчика рыскала 
по земле как распятие в поисках жертвы. Бронепоезд 
покатил обратно на середину моста, шестидюймовые 
жерла нацелились на огневые позиции врага и дали 
первый залп... Недолет... взрывы зарылись в воде. Вто­
рым залпом разнесло пивной павильон, где находился 
узел связи артиллерийских дивизионов. Часть батареи 
была хорошо видна с моста: побежали врассыпную от 
орудий артиллеристы, замахали пистолетами офицеры, 
огонь смолк, и пушки стали откатывать еще дальше 
в глубь порта, за приземистые пакгаузы.

В перестрелку с бронепоездом ввязалась и легкая 
пушка с палубы «Н иколаева». Она мелко и трусливо 
тявкнула и тотчас получила в ответ жуткий залп из 
пары броневых башен. Один снаряд лег правее борта, 
зато второй угодил прямо в пароходную корму и вы­
драл из палубы канатную лебедку. Сорванный с якоря 
пароход развернуло упругим течением и стало сносить 
к мосту, прямо под стволы бронепоезда. Тогда из ско­
шенной трубы «Н иколаева» торопливо повалил густой 
дым, забурчала в утробе паровая машина, заколотили 
по волнам гребные колеса, один поворот, другой, и м а­
шина встала. Исправлять неполадки уже не было вре­
мени, и первыми попрыгали в воду солдаты орудийного 
расчета, затем плюхнулась шлюпка с матросами, з а ­
хлопали пистолетные «аплодисменты» из офицерских 
наганов. Это капитан и его помощник пытались оста­
новить позорное бегство с корабля, но еще два прямых 
попадания шестидюймовки, и пароход запылал, чудом 
удерживаясь на плаву, тихо подплывая под мост, пока 
не ударился носом о бык моста, не накренился; покати­
лась, подпрыгивая, за  борт брошенная гаубица.

В этот момент саперам удалось подорвать рельсы на 
правом берегу, со стороны энского городского вокзала.



Теперь бронепоезд был заперт с двух сторон и мог пе­
редвигаться лишь взад и вперед по железнодорожному 
мосту над рекой.

И все ж е он был грозной и мощной силой.
В бою наступила передышка. Кавдивизия в полном 

боевом порядке ушла под прикрытием дубовых пере­
лесков.

Аэроплан-разведчик продолжал по-комариному пи­
щ ать в высоте. Иногда он снижался над рекой, и пилоту 
становились видны туши коней на мелководье. Он д а­
же замечал, как одна раненая лошадь поднимает голо­
ву и неслышно ржет. В броневые щели бронепоезда 
Круминь хорошо различал два круглых кольца: голу­
бое внутри красного — на плоскости самолета марки 
«фарман». Когда-то он летал на «ф арм анах». Сейчас, на­
блюдая из башни за аэропланом, Ян Круминь — комис­
сар и пилот — по-новому разглядел знакомые опозна­
вательные знаки царских времен: широкий красный 
обруч надежно окружал голубое кольцо. Это было сим­
волично.

Н ад мостом «ф арм ан» набрал высоту.
В этот момент догорающий «Н иколаев» стал, шипя, 

уходить в воду, как исполинская головешка.
Белые ждали ночи. С электрическим свистом вызы­

вали подмогу телеграфные аппараты в штабе на Ц ар­
ской площади, неслась отборная ругань по проводам. 
Еще несколько раз в течение дня красные и белые пы­
тались пробиться к бронепоезду. Но у красных не х ва­
тало сил — пехотный полк запазды вал, а белым взять 
бронепоезд было не по зубам, хотя они и вывели из 
строя два броневагона.

Красный стрелковый полк имени немецкого револю­
ционера товарища Августа Бебеля подошел к Энску с 
опозданием на четыре часа.

И вновь в небо взлетела красная сигнальная ракета, 
распустилась в вышине шипящим огнем, и снова река 
дрогнула от переправы сотен бойцов и лошадей. Штурм 
был поддержан орудийным огнем мощных гаубиц и ше­
стидюймовых мортир. Река побелела от пены, вспышки 
ракет сделали штурм еще более устрашающим в своем 
тысячеголовом натиске; облепила мост муравьиными 
гроздьями пехота, побежали вдоль искореженных рель­
сов солдаты со штыками наперевес, заколотили кулаки 
по броне. Свои! Открылась стальная дверца, и на ш па­
лы вывалился оставшийся в живых однорукий боец, р аз­



детый до пояса, сырой от пушечной жары, с наганом в 
левой ручище. Он попытался беж ать вместе со всеми в 
атаку, но упал без сил на шпалы, уронил оружие с две­
надцатиметровой высоты в воду.

...Поздним вечером накануне штурма в номере Ум­
берто Бузонни шли лихорадочные сборы: итальянское 
семейство собиралось в очередной побег. Потрепанная 
неизвестными гарпия с ободранным крылом переполни­
ла чашу терпения антрепренера, и все же Бузонни не 
решился бы на бегство, если б ему не удалось весьма 
основательно напоить приставленного к драгоценной 
птице часового, который оказался неравнодушным к 
местной наливке. В данную минуту он был надежно от­
странен от исполнения приказа и храпел в швейцарской 
каптерке, предусмотрительно запертый на ключ. Впро­
чем, в этом и не было особой нужды.

Ринальто после беготни по городу удалось найти под­
воду, хозяин которой согласился довезти их ближе к 
Ростову.

Он должен был подъехать к двенадцати ночи.
— Престо, престо! — поторапливал Умберто шумное 

семейство.
От Ростова он намеревался пробираться в Новорос­

сийск, а оттуда морем через Константинополь в Геную 
и, наконец, в родную Флоренцию.

Сборы не обошлись без ругани и слез.
Гарпия к вечеру немного оправилась от взбучки, и 

когда Ринальто и Марчелло стали готовить клетку к пе­
реезду, обрела свой прежний злобный облик.

Выйдя в коридор гостиницы, Умберто спустился на 
второй этаж  и подошел к номеру штабс-капитана. 
На этот раз он заметил полоску света из приоткрытой 
двери.

Ах, Умберто, Умберто... Не стоило ему стучать сего­
дня, да еще в столь поздний час в дверь... но жадность 
толкала вперед: он хотел напомнить об обещанном за 
услуги вознаграждении. А вдруг?

Но откуда ему было знать о катастрофическом про­
вале блестяще задуманной операции, о той оглушитель­
ной ругани, которую только что получил М уравьев в 
кабинете генерала Арчилова вкупе с обещанием отда­
чи под военно-полевой суд, и, наконец, откуда было 
знать Бузонни о глубине того кромешного хаоса, в ко­



торый вдруг погрузилась душа нашего геометра, госпо­
дина Нотабене.

Умберто вкрадчиво постучал.
— Войдите.
М уравьев сидел в галифе, вправленных в пыльные 

сапоги, в подтяжках крест-накрест поверх нижнего бе­
лья за  круглым ломберным столиком и безуспешно пы­
тался разложить пасьянс. Лицо его было густо н ам аза­
но кремом «Танаис» («устраняет упорные недостатки ко­
ж и »), Раскрытая баночка стояла среди карт. Ш табс-ка­
питан был уже сильно пьян, но в его прозрачных глазах 
стояла холодная трезвость. Эти спокойные глаза и об­
манули Бузонни.

:— Господин М уравьев, извините за  столь поздний 
визит, но мы сейчас уезжаем. Паола и девочки хотят 
домой. А я устал спорить с ними. Я оставляю вам птицу.

Пьяная, но беспощадная мысль штабс-капитана как 
раз набрела на вопрос: почему 15 апреля 1912 года на 
четвертые сутки плавания чудо нового века, левиафан, 
океанский лайнер «Титаник», судно водоизмещением 
46 тысяч тонн, врезалось у Ньюфаундленда в айсберг и 
в стометровую пробоину устремилась вода? Не выдер­
ж ала ни хваленая английская двойная рубашка, ни 
16 водонепроницаемых отсеков. 1500 человек погибло. 
Вершина технического разума канула в океан заодно с 
танцевальными залами, турецкими банями, крытым бас­
сейном, кортом, зимним садом, со штатным садовником 
и операционной. В этом чудовищном факте штабс-капи- 
тану виделся какой-то неприятный и очевидный 
вывод...

Голос Бузонни вывел его из задумчивости, и, всплы­
вая из мрака взбаламученной души к самому себе, к 
картам на столике, к словам антрепренера, Алексей 
Петрович печально думал о том, что жизнь, видимо, не 
собирается терпеть его математического упражнения, что 
несчастная Расея, которую он в общем-то никогда не 
любил по-настоящему, как небо от земли далека от лю­
бимых его сердцу схем, планов и диспозиций, от его ак­
куратного блокнота, на страничке которого еще утром 
было так легко маршировать, так уверенно наносить 
стрелы наилучших ударов, чертить линии временной обо­
роны, выстраивать по ранжиру крестики из нижних 
чинов.

Машинально подведя под этими истинами мыслен­
ную черту, штабс-капитан с пьяным недоумением уста-





вился на Умберто, который наконец-то попал в фокус 
его зрения.

Затрещ ал телефон.
М уравьев молча поднял трубку. Дежурный телефо­

нист сообщил, что его вызывает станция Жлобня. Зво­
нил из ш таба полка адъютант полковника Гай-Голубиц- 
кого поручик Николя Свинков. Они были приятелями 
еще с отроческих лет.

— Алексей, — донесся отчетливый голос Николя. — 
Алексей, слышишь меня? — плаксиво кричал Нико­
ля. — Станция окружена. Слышишь, стреляют? Голу- 
бицкий бездарность, и спирт кончился! Какая-то банда 
имени Стеньки Разина и пресвятой богородицы. Сашку 
Монкина убили — лежит в коридоре... Леш ка, ты чего 
молчишь, а? Сашку прикончили, а я с утра напился. 
Слышишь?

Слушая пьяную речь Николя, Алексей Петрович 
молчал.

— Слышь, Алексей, — продолжал орать в трубку 
Свинков, — Саш ка лежит в коридоре пузом вверх, с не­
го уже сапоги сперли, портупею срезали, а я в шкафу 
отсиделся. Может, застрелиться? Ей-богу! Станция го­
рит, в штабе темно, я один, во рту пересохло...

М уравьев, не дослушав, положил трубку на никели­
рованный рычаг и тут же нажал телефонную кнопку для 
вызова дежурного связиста.

— Слушаю, — отвечал вышколенный голос прапор­
щика Насекина.

— Что там в Жлобне?
-— Еще не разобрались, господин штабс-капитан.
М уравьев опустил трубку и снова уставился на У м­

берто.
— Господин штабс-капитан, — вежливо продолжал 

тот, — вы обещали мне вознаграждение за содействие 
освободительной армии... здесь, в гостинице, я приме­
тил в банкетном зале чайный сервиз на 12 персон. У ме­
ня большая семья. Я разорен...

Ш табс-капитан стал медленно подниматься, и толь­
ко тут Умберто заметил револьверную кобуру, болтаю­
щуюся вдоль правой ноги. И ему стало страшно.

— Сволочь, — четко, как по слогам правописания, 
сказал М уравьев, протягивая к нему руки, — чай хо­
чешь пить? С сахаром?

Он схватил Бузонни за грудки и, разорвав рубашку, 
бурля от ненависти к итальянцу, зады хаясь от внезап-



ибй жалости к себе, чуть ли не плача, матерясь, пота­
щил его к двери, пиная сапогами, коленями и раздирая 
лицо антрепренеру.

— Скотина! Любимец публики! Сингапур! Н агасаки! 
Турне по земному шару... Подлец!

В коридоре он прижал багрового итальянца к стенке.
Спускавшие по лестнице клетку с гарпией Риналь- 

то и Марчелло бросились на помощь дяде и отцу. М у­
равьев все понял.

— Ни с места! — закричал он, вынимая из кобуры 
непривычный для руки тяжелый маузер вестового; лицо 
его магнетически сияло кремом «Танаис»; глаза метали 
молнии.

Бузонни пытался втиснуться в стенку. Ринальто и 
Марчелло замерли на месте. И тут Алексей Петрович 
наткнулся на чей-то насмешливый взгляд. Чьи-то пре­
зрительные глаза были полны едкой брезгливой издевки 
и пронзали его насквозь. Алексей Петрович оглянулся 
на перепуганного насмерть Умберто, зачем-то погрозил 
ему грязным пальцем.

На цыпочках, с дурашливо выпученными глазами, он 
подкрался к клетке и, сунув дуло сквозь мелкую сетку, 
с облегчением дважды выстрелил в проклятую птицу 
с черной перевязью на белом горле и траурными поло­
сами на голенях.

Гарпия покатилась в угол, злобно корчась и суча го­
лыми лапами, словно пытаясь в последнюю минуту вы­
клевать пули из тела.

М уравьев вернулся к себе, запер дверь и пил в оди­
ночку почти всю оставшуюся ночь, пока не завалился на 
постель, как и был, в галифе, в подтяжках крест-на- 
крест, не сняв сапог... Ему снился проклятый белый го­
лубок, который прятался за  облаками почему-то в золо­
той античной маске, которую он держал перед собой 
двумя крылышками... Снился двуглавый царский орел, 
который оживал на карте Российской империи и напа­
дал на него с клекотом из двух клювов.

Его разбудил гул орудийной канонады со стороны 
железнодорожного моста.

...К утру белые части были разбиты и выбиты из Эн- 
ска. Не спавший город замер в надежде... Вы­
валился из легкового «паккарда» на булыжник убитый 
разрывом шрапнели генерал Арчилов. Адью! Срезало 
снарядом верхушку татарской мечети с серпом полуме­
сяца, так похожим на коготь. Сгорел дотла письменный



стол штабс-капитана, которым солдаты из штабной 
охраны забаррикадировали вход в бывшее благородное 
собрание... взошло снова солнце, погасла звезда, кон­
чился штурм.

В тот же день на площади были торжественно по­
строены ровными квадратами отличившиеся роты стрел­
кового полка, рядом с ними поставлено конное каре ком- 
интерновцев, и комиссар прокричал с самодельной 
трибуны хриплым сорванным голосом строки приказа по 
армии, написанного страстным языком революции, ко­
торому училась новая Россия:

«Объявляю нижеследующий геройский подвиг боль- 
шевиков-подпольщиков и пролетариев свободного горо­
да!.. Получив приказ поддержать штурмовые части, под­
польщики и рабочие депо захватили бронепоезд беля­
ков «Князь Михаил» и доблестно выполнили свою за д а­
чу до смертного конца, оставшись в кольце озверевш е­
го врага... В продолжение всего дня, вплоть до вечера, 
мы не смогли помочь нашим братьям по классу, а толь­
ко с окровавленным от стыда сердцем слышали силь­
ную орудийную и пулеметную стрельбу на подходах*к 
мосту. Пробиваясь на помощь сквозь густые белогвар­
дейские цепи, еще не получив подкреплений, мы горько 
понимали, что силы неравны, и гордо знали, что жив 
еще бунтарский дух святых героев и не сломлено их 
яростно-храброе сопротивление николаевским палачам. 
Д аж е враги были ошеломлены и подавлены железной 
волей революционеров.

Поняв, что мы не можем пробиться сквозь кандалы 
беляков, оставшиеся в живых борцы взорвали два бое­
вых вагона и перешли на первую платформу. Будучи 
лицом к лицу с разъяренной сворой врагов, без помощи 
и даж е без малой надежды на нее, отважные смельчаки 
продолжали исполнять свой святой долг перед пролета­
риатом и нести свою жизнь на алтарь красной Совет­
ской России!

Еще за два часа до решающей атаки и прихода под­
креплений мы слышали умирающую пулеметную, а з а ­
тем и наганную стрельбу на захваченном мосту. Они 
подавали нам красную телеграмму о том, что революци­
онер не сдается до тех пор, пока не прольет свою кровь 
до последней капли на отеческом поле народной битвы 
правды с кривдой!

Вечная память павшим в неравном бою, память о



которых будет клокотать огнем в наших сердцах, пока 
мы живы!

Сорвем с израненной груди России нательный крест 
капитала!

К нам, трудовое казачество!
С лава павшим героям смертельной борьбы за вели­

кую идею освобождения людей!
Д а здравствую т освободители рабов всего земного 

ш ара!»
Приказ был выслушан молча, а затем по бывшей 

Царской площади над ротами и конными эскадронами 
трижды прокатилось: «У ра!»

Третьим слева в первом ряду эскадрона стоял К а­
раул, которого стреножил на городской окраине лихой 
красный кавалерист татарин Абдулла, он и дал коню 
новое звучное имя Ю лдуз, что значит Звезда. Троекрат­
ное «ура» распугало городских сизарей, которые до это­
го смело разгуливали по булыжнику. Среди взлетевших 
птиц был один турман: белая птица выше всех взлете­
ла над площадью и еще долго кружила в вечерней ти­
шине.

Конная дивизия имени Третьего Интернационала на­
ступала на Ростов.



«НА ТОЙ Д А Л ЕКО Й , НА ГРАЖ ДАН СКОЙ ...»

И несется над землей маленький белоснежный голубь Фитька. 
Смелый, как андерсеновский оловянный солдатик. К его лапке при­
креплена гильза, а в ней записка.

А над Энском, тихим губернским Энском, летает страшная, до­
селе невиданная обывателем птица, южноамериканская гарпия 
Цара.

А время-то какое! Девятнадцатый год. Сшибаются в сабельных 
атаках номерные казачьи полки и полки имени героев всех револю­
ций.

Идут в атаку офицерские батальоны генерала Дроздовского.
Стучат по разбитым колеям бронепоезда. Дерется Юг России, 

сражаются на Севере, в Сибири, на Дальнем Востоке, в песках 
Туркестана.

Гражданская война.
Но летит к Энску белый турманок, и караулит его зловещая 

химерообразная птица.
Когда мы были мальчишками, мы зачитывались книгами о 

гражданской войне. Мы до кулачных расправ спорили, кто был 
главнее, Щорс или Пархоменко, Котовский или Щеденко.

В нашем доме жил человек, я сейчас не помню, как его зовут. 
Он ходил тяжело, чуть враскачку. Так, по нашим представлениям, 
должны были ходить конники времен гражданской. И одет он был 
в полувоенный костюм, перепоясанный широким ремнем.

Я уж не помню, кто первый сказал, что это один из легендар­
ных комдивов. Наши рассказы о нем обретали все новые и новые 
подробности. Они ширились, обрастали, становились все живопис­
нее и живописнее. На него бегали смотреть все мальчишки с нашей 
улицы.

Потом, много позже, я случайно узнал, что он заведовал дро­
вяным складом всю гражданскую войну.

Но для нас главное было не в нем, а в нашей мальчишеской 
трансформации прочитанных книг. Ах, эти книги о гражданской



войне! Их было так много, что невозможно сегодня даже вспом­
нить авторов.

Конечно, «Красные дьяволята» П. Бляхина и «Котовцы» А. Гар­
ри мы помним наизусть.

Позже к нам пришел Алексей Толстой со своими «Хождениями 
по мукам». Беспощадная проза Ивана Макарова, романтический 
Сергей Буданцев.

О той далекой войне написано много. Если бы пришлось со­
ставлять антологию приключенческой литературы о том героиче­
ском, полном романтики времени, я бы поставил туда книги Сер­
гея Диковского, «Падение Даири» Александра Малышкина, неза­
служенно забытого прекрасного писателя Сергея Колбасьева, почти 
всю прозу Бориса Лавренева.

К великому сожалению, у наших писателей пропадает вкус к 
истории.

Это понятно. Наше время, стремительное и прекрасное, настоль­
ко насыщено событиями, что кажется, просто невозможно пройти 
мимо любого из них. Но есть в нашей литературе один жанр — 
приключения, — который просто обязан постоянно обращаться к 
истории. Потому что героизм сегодняшнего рождался многие годы 
назад.

Анатолий Королев написал не совсем обычную повесть. 
В «Страж западни» органично вписаны интереснейшие куски о ста­
ром русском цирке, и, как ни странно, они не только не пере­
грузили сюжет, а, наоборот, сделали его более упругим. Внесли в 
него некую краску эпохи.

Гротесковый прием враждующих фокусников помог автору на­
писать характер начальника отделения контрразведки штабс-капита­
на Муравьева. Он получился неоднозначным. Мы видим не тупого 
недоумка, чем, пожалуй, иногда грешат некоторые литераторы, а 
человека острого, с хорошей реакцией, даже с выдумкой.

Да, именно с выдумкой. Это же он, узнав, что подпольщики 
ждут почтового голубя, посылает в небо сторожить его голодную 
гарпию.

Муравьев умный и отважный враг. И тем весомее и прекрас­
нее победа над ним председателя подпольного ревкома Яна Кру- 
миня.

В повести столкнулись враги равные. Но у Круминя есть то, 
чего не может быть у Муравьева, — идеологическая убежденность, 
вера в правоту дела, за которое сражается он.

И побеждает эта вера.
Мне нравится, как выстраивает сюжет Анатолий Королев.
В нем есть все: жертвенность ради победы, тонкость и изощ­

ренность ума противника и элемент гротеска.



Возможно, кто-то скажет: «Как так: героизм и гротеск?» Сов­
местимы ли два этих понятия в литературе?»

Давайте вспомним талантливую повесть, кстати о том же вре­
мени, Владимира Казачинского «Зеленый фургон».

Она вся построена на приемах буффонады. Она предельно ко­
медийна. Но все это до той поры, пока не наступает время по­
ступков. И здесь действие обретает направленность трагическую, 
суровую и мужественную.

В такой манере написана и повесть Анатолия Королева.
Давайте вспомним полную трагизма смерть вестового Сашки- 

Соловья.
Очень радостно, что молодой писатель обратился в своем твор­

честве именно к теме гражданской войны.
Прочтя повесть, вы увидите главное — как решает автор из­

вечную тему борьбы добра и зла.
Летит над землей белоснежный голубь Фитька. Над землей, по 

которой проходят до той поры неведомые истории кавалерийские 
рейды. Над землей утрат, побед, романтики революции.

Эдуард Хруцкий
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